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Recojo y discubo en este ensayo el cslificativo de "nove-
lista trégico”, estampado ayer y hoy por guienes eajuiciaan a
Faulkner. 5i bien llamsrle de aguel modo es hacerle fécil jine-
te de dos funciones litersrias, novela y tragedis, y no estu-
diarie en su campo, dicho Jaiclo'ya rebasa, por fortuns, les
viejas conclusiones extra-literariss de criticos més dados &
llamarle croniste de la vida surefis- en los luq:deu Unidos, o
Juez puriteno, calvinista, qgue reveld le perversiban y luego
el milsgroso salvameato espiritual de personsjes cuyo drsma
se debis & desaniveles socisles, reciales, o a ls confusibn men-
tal de hombres desviados por las urgencies tedrices (religio-
sas, psicolfgicss y aun estilisticas) de Faulkner.

Por lo menos, el adjetivo "trigico" ys mencions alguna
técnice en la composicibn, en el dessrrollo del srgumento,
en ls eleccibn de personsjes y estilo, y mfs que nads, en la
intencibn global do la obrs artistica. Aprovecha fijarse en
ello y no en las coanfuses bteoriss humsns y divins de Faulkner,
o en ls prédics de "idesles norteamericanocs” que unos ven: te-
mas nads serios pars un ensayo.

Bo es nuevo gue las obres literariss re@nan cuaslidsdes

de dos funciones: tragedis y novels pueden compsrtir sus ele~
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mentos, por més que vinculemos mucho a ésta con ls epopeys. Aris-
tbteles se vio en ls urgencia de desliandar tierras de epopeys jy
Gr.godiu; y'd.do que hoy tenemos a la novels por "la moderns he-
redera de la epopeys", quién sabe debiS llamerse s Fsulkner "épi-
co”, pues la forms en que uns novels exhibe ls snagnbrisis, la
catharsis, los "gufrimientos”, los personsjes nobles y esforsa-
dos, la stmbsfera patética, se acerca menos 8 la tregedis que
a la epopeys. De otro lado, une vez, s6lo uns, Faulkner pensd
en la romsmuclﬁn escénica —artificio de la tragedia: fue
en __g\_g_gm uns mujer, & mediss nsrracibn y @ medlss "tea-
tro", pero @ tal punto ineficaz psre su represeantacibn gque sblo
fue lleveda 8 escena cuando el experto Albert Cemus le dio unos
retoques.

¥4s bien, Fasulkner s veces yerrs de funciba litersria. No
dudo de que jAbselén, Absalénl hubiera gensdo aoblesza, exacto
despliegue de hechos petéticos, unidad de sceibn, grea empleo
de snagnbrisis y de cathersis (lo que vemos disuelto en ells),
de haber sido una pieze de teatro, al estilo, digsmos, de
Mourning Becomes Electra, de Bugene O'Neill, publicada cinco
afios antes, en 1951, con ls cual tiene uns que otra semejanza.
Pero es innegable que ésta y otres novelas poseen elementos
comunes s la epopeys y la tragedia; si el vesto nlmero de cri-
ticos que he de mencionsr luego han optado por el término de
"trdgico”, se debe, sin duds, sl tono de les obres, a squella

: muy lscersds atmbsfers, » cierto plen en el dessrrollo del te-

ma, a empleos del coro y del vuelco de fortuna, con intensided
dramftice y efluvios de poesis perejos coa las “glegias flae-



bres por el dios moribundo”, viejo rito de donde necib ls trage-

dis griega. Gilbert Murray extiende el doainio de la tragedis

a las mfs sltss obras litersriss, independieates de su funcibn

o de su época:
ves BUA €0 l0s css0s en que la forme
externa diverge mfs de este modelo (grie-
go), hay frecueantemecnte algo ea dichas
obras, cierto espiritu o eseacia, que
pos permite decir sin vacilacida, no
sblo sante deteraminsdas pieses teatrales,
sino bambién ante ciertas novelss o poe~
mas pursmenpe narretivos: "He aqui uns
tragedia”. ‘

.

Aquel "espiritu o esencia" existe en lss novelas de Faulk-
ner. 5in embargo, puestos & mencionar cufl de elles sigue real-
mente los moldes trégicos, en forms mfs o menos pura, nos queda-
remos apenss con la. novels jAbsalbn, AbsslSal, el cuento "Hom=
jes rojes" y la novels corta "El oso”, donde los temas son ri-
tusles, y los personsjes, ls dinfmice y los recursos técnicos
son spropiedos. Reed Whitbtemore y R. W. B, lewis fijeron los ca~-
ainos de estudio. Ernest G. Griffin, smén de ﬁ.:aot buenos jui-
¢ios, sostuvo gue el cueato "Olor de verbena" y les noveles las
palmeres sslvajes, EL villorsio y EL sonido y ls furis tembiéa
ersn trfgices; no fue muy comvincente. "Olor de verbena” lo
seria, dedo que uan joven desdeiis el antiguo orden, y dueiio de
otra sensibilidsd, no msts al ssesino de su padre. ia Las pal-
merss salvajes, sesln Griffia, los persons jes de ambas narre-
ciones ("Las peluerss sslvajes" y "El viejo") comeben el error
funesto gue les alejs de la seguridsd y las pez, si bien retor-
psn a ls socieded, el coavicto scusado de ganar una liberted

*Gilbert Murrsy, Bsquilo (Buenos Alres: Bspese-Ualpe, He As,
1954), pe 17.
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que no queris, y Harry, condensado por‘ un e@cto ssimisao involun-
tario (la muerte de Carlota): ambos aceptan el exilio, vea el
mundo bajo nuevas luces ea aquel "renacimieanto". Juzgsado El
villorrio, coteja s Eula Varaer, tan sensual, con Afrodita, a
Flem Snopes, que desea prosperar, con Valcano. Lavobe se sbra-
82 en veno de pesibn por Eula: es r‘plﬁa de Paeris, victims de
la diosa del amor; las veca, desatinaeda novies del idiote Ike
Snopu. resulta ser Io corrida por el tfébano; personsjes ilus-
trados como Lavobe, Bayard (en ls novels Sartoris) y Queatin III
(de El sonido y ls furia) son el hombre "socrftico” en pugna
coatrs lo femenino: Lavobe coantra Afrodita, Baysrd contra Néme-
sis, Quentin III contra el iampulso de muerte, llevado por una
sensibilidad que recuerds al poeta Swinburne. lu}, pues, un
simbolismo que repite, en plenocs moderanos, ls mitologis grie-
ga; pero Griffin, gue no descubre el hecho en todas lss nove-
las de Fsulkner, sabré, sin dudas, que l» tragedis no ls for-
Jen Gnicamente ﬁorem;u sinbdlicos; ella es ua complejo re-
sultado. No debemos llasmar trigico s Faulkner porgue en una
novela el personsje sea simb8lico, porgque en otrs el tema ses
noble, porgue en la tercera eche mano del coro, en la cuarta
de los "lnt"rinioatol" 7 ea la quinta de la snagabrisis. Todos
los componentes deben buscarse en ug libro, y si en &1 todos
no existen, sfirmemos que hay elementos de mﬂg.ax. en Faulke
ner, y no més. =

Por mi psrte, llamo la steancibn sobre El soaido y ls fu-

ris, Réguiem pers uns mujer y Una ffbula, llenss del anhelo
de fundar un nuevo tipo de tragedia, que tal vez puedas deno=-
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minarse cristisns, donde fuerzas dremétices, peripeciss y ca-
thersis resulten slgo disueltas, fundidss en la serens culmi-
nacidn. Acé hechos y .porlm.ju no se dan sl lector; se les
slude conforme a uns teoria religioss cuyo spego @ cierto es-
tilo poético es tradicional. Magny, Powell y Glicksberg plaa-
tearon la posibilided; Collins, subraysndo lo dicho por Juag
sobre ls mandsle, aplica hoy el ejemplo & "The Bear".

Empefio diffcil, en verdsd, descubrir clsras iantenciones
en el pozo de oscuridsd que es Fsulkner. Gbagora, 2 més oscu-
ro escritor en leagus espafiola, defendid ubhrtm;o su menia
de esconder verdades y vocablos; dolido porque se dijers gque
a Las solededes les "alcanzd algln remelazo de la desdiche
de Babel", respondib, dice Menéndesz Pidal, que "ls obscuridad
es fitil por cuanto svive el ingenio, y es adeufs deleitable,
porgue 'como el fin del entendimiento es hacer press en ver-
dedes... en tento (el lector) quedarsd mfs deleitasdo ea cuasn~-
to, obligéndole a la especulscidan por ls obscurided de le
obra, fuers hallando, debajo de las sombras de la obscuri-
ded, ssimilsciones a su coancepto'”. ** Géngora vels en la
oscurided un factor estético. Fsulkner piense exactamente
iguel. Pe la oscurided (mescla de misterio, bellezs, urgen—
¢is de expresarse poéticsmente, pero sin revelar ni explicer
el mundo) proviene su técnica narrativa, que constituye de por
8f le mfs grande dificultad pors que hays unidad de acciba en
las novelas. Subdivide el argumento en millares de snécdotas

- euyo orden y jersrquis son confusos; el método de composiciba

T ST T I T

**Rambn Menéndez Pidal, "Ubscurided, dificultad entre

cultersnos y conceptistas”, Cestilla, la btradicibm, el idio-
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es fragmentario y svanza por adiclones, mossico tras mosaico.
Bn el sspecto lbgico, exsgers el desordea roufntico y no emplea
el reciocinio s fin de interpreter los hechos, sino pera des—
creer de le posibilided del conocimiento; respecto & la exten-
sibn, no sigue "la prudente medida de ls memorisa”, el princi-
pio del teatro chino de que -i llegar al fia no se hays olvi-
dsdo el comienzo. En fin, el estilo, instrumento de lo oscu~
ro, buses, en el plano temporal, la simultaneided de escenss

| no simal-
ténees), y en el plano emotivo, le p.rnnn&aad de un oatado liri-
co, de agquells trégics "lementacibn faebre”. Un arte asi,

(por mfs gue en literatura ellss dob.n ser

barroco, pao- evita la clarided, y que aspirs & muchas cosss a
un tiempo, es susceptible de parecer profundo y complejo, sin
serlo.

Eatremos en el nocturno Fsulkner y veemos su lado trégi-
co; nld;c exijs que la correspondencis entre lo nerretivo y

lo teatral ses exacta.

ma (Medrid: Espass-Calpe, S. A., 1955), p. 224,






Muy contados criticos dejen hoy de ver cuaslidedes trégicss
en Faulkner. Aun los dotraétaruu. bien sea desde campos religlo-
sos y politicos edversos, o bien meramente regionales (muchos del
norte de Bstados Unidos no desesn oir su nombre),dsn fe de la
obsesifn por genar, allende el tems y los personsjes, uan foado
nebuloso ea gue la tragedia palpite sin desmayos.

Aquellos juicios no deben descartar el hecho de que también
Feulkner haya buscsdo ls tragicomedia, ls comedis y sun las anéc-
dotas hilareantes, en plano secunderio y en caudal menos vasto
gue el de la vena trigica. El hunor melsncblico y grotesco (le
lleman "negro”) fue visible ea lss primerss estampas publicadss
en 1925, en el Times Picayune de Fueva orleéns;’ humor scufisdo
bajo el genio tutelar de Sherwood Anderson, que se repite en
algunas escenss de ;g pegs de los soldsdos y se vuelve mordien~
te en Mosguitos, une sétirs de la bohemia iatelectusl en Nuevs
Orleéns. A més ae ello, en Sertoris hay risibles andcdotas de
la vieje Wiss Jenny, tan regafiona, y de los sirvieates negros;
cuentos como "Uns ross pers Smilia", de tono 2 mediss lddicro
y & mediss ffnebre, y el noteble "Miss Zilphis Gent" exhiben

graciosos rayos de luz ea la habitusl oscuridesd, semejontes en

lkntalpus recogides luego en este volusen: ¥William Faulk-
23;5)!*55523‘35'95‘52533 Btreet (Minnesota: Faulkner Studles,
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ls mezcls & unas péginss de Sasatusrio (las de Flem Snopes), Luz de
agosto (visjes de Lens Grove) y Las palmerss salvajes (inconscien-
cia de los convictos), que nos distraen de lss muchas escenss ma-
cabrss: los funerales de Red, la muerte y csstreciba de Joe
Christmes, el sborto de Carlota. HEste humor ya es sardbanico Yy
frio el pintar los personajes de Pylon, quienes se adapten coan
varia suerte s uns époce de aviones y falsificeciln sentimentsl;
y es limpilo y regocijante en los trazos de Los iavictos sobre
Miss Granany y los aifios; en ls seccibn "Epotted Horses" de El
villorrio; ean.los cueatos "Fue" y "Afternocon of s Cow", este dl-
timo hilsrente por demfs, donde Faulkner, bajo el seudbanimo de
Ernest V, Trueblood, se mofa de la escens de Bl villorrio en que
el idiots Ike persigue, ensmorsdo, @ una vacs, y mercha en pos
de ella couo si ambos tu-éan dioses griegos del amor. El apego
de Fesulkner a escribir poesis ea ls novela y a pintar el sarcas~
mo, hondo y drsmftico, de aquells persecucibn (fundads en el mi-
to de Io, hemos dicho), es hoy ridiculizedo, tal vez porgue a
é1 mismo le sgobie ls vena seris, doliente, y fugue de ella
echandio sonores carcejesdss, La sdtira, la comedia, le libertan
asi de un gran peso.

Hay mfs cuentos de que reir: el fluido "A co.urtlhl.p". el

efectiste "Un error de guimica'y obtros del volumen Gambito de

gaballo. Para el finsl he dejedo Mieabtrss yo agonizo, fGanica
novela plausible de las proyectedas como tragicomedias. Les

pasiones del visje espeluznsnte a cuyo término ls femilis Bun-
dren entierrs a la medre, pasando con su atald mortales aluvio-
nes, u esfumsn en la sftirs de personajes no hace mucho hundi-
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dos en la peripecia trégica; el psthos, fresnsdo, no se resuelve,
y @i bien Darl psdece el vuelco de fortuna, pare los demds no
tiene significedo la experiencis. Volvemos @ ls chate comedia,
luego de breve iaterrupcibam trégics: el mundo moderano es asi,
opins Fasulkner., Fensasmiento rector ea aquellss novelas doade
s5lo hey comenterios liricos y nostélgicos de un hecho trégi-
co, en medio de la descripcibn de lo que es bansl: Ls pags de
los soldsdos, Seatusrio, Inbtruso ea el polve, El yillorrio,
suscepbibles de llasmarse comediss por leo dinémica del argumen~
& 0o, el menor calibre de personsjes, el resate final y los
-nchoi cambios de tono y de foco nnxrotlvo.z

En resumen, cuando Fsulkner slisa sus péginas y las llens
de frescurs y salud, el lector le ve hnnoriuta;’ pero si entin-
ta mucho, reinsn lo mecabro, el sadismo, la borrasca disbbli-
¢a: 300 le llaman "gbtico", smigo de la decadencia? Ea el
justo medio de los extremos, reside, no obstante, su indesma-

yable aféa por violemtsr y llenar la novels de componentes
trdgicos. Organicemos en seguida el estudio de dicha propensibn.,

CLASIFICAGION DE JUICIOS CRITICOS.

Ya que por veriss razones se le denoains trégico, debo
eclassificar lss opiniones, entes de explicarlss en detalle ¥y
dar las beses de la clasificacibn, temes que sezuirfn al cue-
dro. Ven eantre pni&ncolio los nombres de los critices y no

llawe la stenciSa que unos aparezcan veriss veces, segia lo

2pera 1a comprensibn de térainos como "tono", "foco narre-
ta.v.o”'i muchos obros, ver Ray B. lut* Jr. y Robert Wooster Stall=-
man,

lossary of Technicsl Terms" f lodern Fiction
(Bew York: Rinehart & Co., 1949), ;ﬁ:ggiefg§§f

3yer John Arthos, "Ritusl and Humokr in the ¥ritiang of



estudiado por ellos.
Faulkner resulta trégico por los sigulentes mobtivos:

l) Su obre recuerds la tregedis griegs de un modo
vago (Scobtt, Melresux, leibowitsz, Whan)y

2) pesee cuslidedes btrigicas dlistintes de las gue
veuos en lao tragedis griegs (Rabi, m. Hirshleifer)y

3) es semejonte & la mpaau "clluu". por hechos
muy definidos; scd se refinen més investigadores; lo impor-
tante en cads uno de ellos es:

b

La dignificecifn de 1la trems o arzgumento
(Scott, Smith, O'Donnell, Hopper, Arthos,
Magny, Rabi, Poirier, lLewis, Griffin, Dembo,
iydenberg, Collins).

El srgumento es un mito o uns leysnde; hastas
puede llewsrse un ritusl (0'Donnell, Whitbe-

| more, r-m. Arthos, Magny, Hirshleifer,

Eamenuel, Campbell y Foster, Griffin, Lyden-
berg). Unos le llassa gbtico (Saith, Whan) .
¥y otros jecobino (lewis).

El srgumeato es simbSlico; los simbolos soa
psicolbégicos, freuiisnocs (Kubie, Mayoux); o
son cstélicos (Hirshleifer, Lydeaberg,Dembe).
Pare Griffin el simbolo tiene nfs gue nads
un valor soclal.

Bl motivo fundemental, en la dinfmics del
argusento, es ls fobtalided (Sertwe, "hitte-

#illiem Feulkner", Accent, IX (Autumn, 1948)
Hoprry “odean Ga-pbou ,y le. B. Fosber, %
| (lemm Unt

55 BSE Tk

»
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more, Hopper, Rebi, Brooks, Pierre, Gampbell y
Foster, Griffin.) ' _
Hey manejo del préloge, &éxodo, mondlogo, mensas-
jeros, corifecs y coro (Beck, Robl, Griffia.)
Hay peripecias, snagabrisis y sufrimientos o
hechos petéticos (Smith, Hopper, Glicksberg, L
lewis, Griffia.) Por ls profusibn de hechos
petéticos, Faulkaner es llsmsdo novelista del
horrors HeCole es el mfs encendido de los acu-
sadores.
g1 personsje es épico (0'Doanell, leibowits,
#arren, "hittemore, Hopper, Rabi, Poirier,
lLewis, Brooks, Pierre, Geiffin, lydenberg,
Dembo, lﬁ:m.)
Le naturelezs moral del personsje verie segln
se enjuiclen las diferentes novelss. Bn gene=-
prel, hey mis o menos scuerdo en nﬁ-w los
"demonios” de la primer ebtapa y los “gelestia~
les" de ls segunds, fundads » partir de;Des-
glende, Yoisés!
Feulkner es novelista de stunbsfers patética
(Cemberlain, Coindresu, Mslrsux, Bsrtre,
rouillon, Hopper, Megny, Rebi, Brooks, Plerre,
Cempbell y Foster, Griffin, pembo.) Pe Cowley
vemos un juicio brillante: Feulkner es nove-
liste en dos planocs, el uno nsrrabivo y el

otro no, que seris ls atmbsfers.



Je Loi pensamientos de Faulkner coastituyen uns
seccibn fuers de mi ensayo, sbordsda afs biea en
la vesis del beschillerato. Los mejores criticos
le juzgen un noveliste lirico cuyss idess no de-
 ben tomerse al pie de ls letrs; slgunos le creen
tefrico del eristisnismo y defensor de idesles
norteamericenos: Gemss, repito, nsda serios pars
un ensayo.
Como se ve, s8lo hemos de estudier los llsusdos cerscte-
res internos de ls tragedia, mfs susceptibles de ua cotejo
con la novels que los externos, o sean el estilo, l» melopes

y el especticulo.

FRIMER, WTAPA, DB SCOPT 4 WHITTEMORE:; FORMACION DE LA CONCLSN-
CIA GRITICA.

“ues bien. Ordenemos cronoldgicsmeate lss opiniones, for-
ns hebitusl de hscerles Jjusticis @ los descubridores de hechos.
El primer juicio motable y muy halagliefio pars Fsulkaer fue el
de la novelists Bvelyn Scott, en 1929; ells seludd El soanido
% ls furia como "uns grea contribuciba & ls mejor literaturs
narretive” y la denomind segln moldes clisicos. "Hsta trege-
dia, d4ijo, tiene las vestes proporciones del arte griege”,
viendo en Faulkner uns capscided de ennoblecer el srgumento
y los personajes, condicibn pers que la tregedis nsszca, amén
de seflalar su f{ndole catblicae: "Cuendo ve hechos sisledos,
Feulkner posee aquella perspective geamersl cespaz de elsver
an incidente especiiice & ls dignidad de le sigaificeciba ce-
t6lice”.”

“gvelyn Scobt, On Filliem Faulkger's “"fhe Sound snd the
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Los sfos duﬁu‘s. Henry Samith le aplicd el término de no-
velista g&tiéo; se subreys desde eatonces el gren nflmero de
hechos patéticos: muertes, rifies, -niclllon, violseiones, lin-
chamientos, vale decir, lo gque gusrdando distenciss se llanan
peripeciss y sufrimientos ea l2 critics sristotélica. Luego,
al peso gue Joha Camberlsin, leyendo Ssatuaris, recordsvs, por
lz2 atmbsfers sombrisa, s Dnstoiownks,‘M-nriet B. Colindresu
decfe: "las estCenns brigi.oln'nh»yca la banslided del melodra-
me y adquierean un rsszo slucinsnbe que hace memorsbles los li-
bros de rsulkaer"; pars Coindresu, Fsulkner resulte ser "el
mseatro de una aueva técnicas bosade en el poder de lo inexpre-
sable”; coa ello descubris elementos novelisticos sparte de
los personsjes, el asrgumento y ls deseripeibn: de nuevo, ague-
lla nocburas stmbsferas escondida. Alld por 19352, feche de Lus
de sgosto, los propios columnistes de los disrios le llsmeban
"uno de nuestros escritores amfs distinguidoes™, si ao el mejor
de la pross inglesa onntcnporin:a.s
: s sobrio, y en Fraencia (pais rector de ls busna critica
. sobre Feulkner), André Welrsux explicl subilmente Ssntuario,
donde, segfin 61, hay meszcla de etribatos de la novels policial
¥y el teatro griego. Vela la tqsoxnaei&n. “estado psicolbgico

H' (New York: Jonathen Cape and Herrisoa Saith, 1929), pp.

< Sgeary Samith, "A Troubled Vision®, vies, VI
Jenusry, 1931), AVII; John Cemberlain,

155 Srtenl’ Sm G maek s e,

ise, XIX (June 1, “1951), 926~931. Pars

- 1o ectitud oritice de los coluanistas de dierios sobre las nove-

lss de Fasulkner, ver ls tesis inédite (Universidsd de Duke,
1953) por Trumsn Frederick Keefer, "The Critical Resction to



en el cusl reposa casi bodo el arte brdglco™: -

ess i1 s'agit d'un §tat psychologique
sur quoi repose presque toub 1'art
w-ggqn' ot qui n'a Jomeis 66 Etudié
perce gu'il ne ressortit pes 3 1'es-
thetique: la fascination.®

Le necesidad de comunicer lo gue le fascina gule el posts
trdgico:
Le podte tregique expriue ce qui le
fascine, non pour s'en delivrer
(1'objet de le fescination repamftra
dsns l'oeuvre suiveat) mas pour en
changer la nature: car, l'exprimant
avec d'sutres Sléments, il le fait
entrer dsns l'univers relastif des
choses congues ot domindes... ILa
fascination ls ﬁ‘t.u profonde, celle
de l'artiste, © sa force de ce
g:'ouo est b leo fois 1'horreur, et
possibilité de la concevoir. 7
Pambién sostuvo Malreux squello que nadie deje hoy de
ver: Feulkner, novelista de atadsfers patética, concibe pri-
seremente escenss y luego personsjes; ¥ 4l desenvolverse, el
argumento no determina la gituscibn trégica, sino, el revés,
asce de ells mfs Sarde, de la oposicibe o splasteniento de
persons jes desconocidos; en [in, se diris que ea él "la ime-
ginscibn s8lo sirve para aplicar légicamente estos personsjes
e le situscibn de aantemano concebida". le atabdsfera de la nove-
la results biea descrita. Ba Feulkner no hay hombre, dice, ni
valores, anl menos desplliegue pasicolégico; hay una impresiba

isasgotable de Destino:

the Hovels of ¥Willism Feulkner &s kgtouod in Reviews Publish-
ed in Americsn Periodicals up %o 1952".

6)ndpé Malraux, "Préfsce b de William Feulk-
aer) ?, Houvelle Revue Frangaise, ovembre, 1933), 746.

Ibid., 746-747.



ess i1 y ® un Destin dressé, unique,
derridre tous ces Gtres différents et
semblables, comme la mort derridre une
salle d'incurables.Une obsession intense
broie en les heurtant ses personnages,
sans qu'scun d'eux l'apsise; elle reste
derridre eux, tonéoans la » @6 les
appele au lieu 4'8tre appeld par eux.B
Por su parte, el psiquietras lLawrence 5. Kabie reveld el
Simbolismo sexual de algunos escabrosss escenss de Ssnbuorio.
¥ Malcolum Cowley, sin duda el més difundido abogedo de Feulk=
aer, pero el menos fiel a cénones literarios (se afans por lo
social e histbrico), apleudil ea 1935 Pyloa, novels may defec-
tuosa. "Le coasbruccida goneral -sosteanfs~ es de pleza de tes-
tro y no de novela. Como en una tragedia de Hecine, se mueve
en dos direcciones: hacia le fubturs cetéstrofe y hacia una me-
jor comprensiba del pssado”. (Absslba, Absaldnl fue tenida por
aovela romfntices, que se escribe en dos plesnos, "con un temas
debsjo, en el foado, y encima otro, s mediss revelado por el
simboliscze conscieanlte o iaconscieate”. Este afecusdo Juicio
expone ls masnfis de sbandonsr en csds pégins el erguamento y
dedicarse @ un plano subterréneo, poético, no narrativo, gue
envuelvs el tema ssi como ls melodis envuelve la letrs de uas
eanni&n.9
Der fe de este segundo plano se hizo costumbre en los
eriticos. Bernsrd De Votd y Clifton Pedimsn, nads respetuo~
sos, se mofaron ebiertemente: "Brujeris ean Nississippi" deno~

uind De Voto & su srifculo sobre squells novela, y "El Frank-

81pia,, 745,

9702 lewrence &, Eubie, "Williasm Faulkner's 'Baantgiﬁi'”
Saturday Heview of Literature, XI (1934), 218, 3 oin



enstein del Mississippi" fue ol spodo lsazedo por el segua-
do 8 Feulkaer, despuls de haber lefdo Les palmerss sslvsjes.
Ellos velsa ls profusibn de hechos Vpu“ucol. la aiebla ean=-
gefioss; les sulfursebas la inoportuns y desmedids stubsfers
de horror, el nuevo estilo, el modo de llevar el asuato.
Grehanm Greene también hallabs forzado sl novelista ("the
artificisl subject hss to be carried by en artificisl
manner”); tituld "lss Furiss en el Mississippi” s su nota
sobre ;Absslfn, Absaléal, gensdo por el surs fetidics de
sus pSginss, surs iguslmente conocids por Le Bretoa, squel
experto ea el estilo de l‘nulkur.m
Jeasn~Psul Sartre delines el hombre expuesto en Sarto-
ris y luz de agosto. Bl personsje quedas ea secreto, ansda
nos revela; es cople de un fdolo y llens el sire de gestos
amenazedores. Podemos sdivinsr, no conocer 2 fondo, sus
vivenciss. Y merced a 61, Faulkner nos da "cebbte wonotonie
écocurante et pompeuse, cé rituel du guotidien gqu'il vise,
¢'eat. lo monde de l'mn:l..."n Hétodo capaz de velar el

i;;;g;, 'Voed;o Bnnu“ gi o JXXXIX (april 10,
204=25 8 Hepublic
mxi (lmnb:: Q. 1935). 22, por cl. -un aubor, %

103epnsrd Do Voto,- 'MW:"%:' n;:u;; ’zgl 5_?_[
;]
m%imw% B, 3R o T Somsan e, e
in Mississippi®, W %‘ XXXV (Mu-ch.

1937). 517-518; y Msurice h qu ot -
chelogie chez William Fasulkaer"”,
(Eam. 1937)| 418-458,

11 ;00n~Paul Sartre, toris, psr Willism Peulk-
aes"s is Nouvslle feve's +'L (Pévrier, 1938),
B2l »



23
Juego dremftico, sin describir scciones, sesn sctos de per-
sons jes o cambios producidos por "cualguier cosa que llegue”
en la exposicibn de la novela:

El suténtico drsms se hslle detrds,
detrds del festidio, detris de loas
gestos, detrfs de lss conciencias.

Ve hecho, ea el fondo de este droms,
surge el Acto, como un aerclito. Ua
Acto, ea fin, cualquier coss que lle~
gue, un mensaje. Pero Fsulkner de
nuevo nos decepciona: &l rars vesz
describe los Actos.l2

Callsado, pues, motivos de ascciones, Feulkaner nos da
resultados inexplicables, como si estuviésemos en berrenocs
mfgicos. Sus obres no llegen @ ser dramss verosimiles, ni
sus personajes, inteligibles. ile qué psdecen sus héroes?,
preguata Sartre, "Pere de race ou de famille, complexe
sdlerein d'inferiorité, libide z;toulio?“ #és que nada,
ve el "hombre nuevo" de Fsulkner, tomsio en cuanto natu-

raleza irrscional, de numerosas y veladas contradicciones.

Bsts nsturslezs (squé nombre derle?, dude é1) o componen—
te irrscional humsno, es una trebas en ls existencis pai~-

gulcas
see @lle est inmuable et fixe comae
un meuvals sort, les héros de Feaulk-
ner la tent en eux dds la asissanm,
elle a l'ent@tenent de la plerre eb
da r::, elle os: ah':;itg?: chose~
esprit, un esprit so s OpaGue,
derridre ls coascience, d-tingzroa
dont 1'essence est pourtant clarté:
voila l1l'cbjet magique per excellence;
les ocréstures de Faulkner seat _
eavoltées, une étouffsanbe astmosphére
de sorcellerie les entours. 13

iQué bien dibujsdos vemos a Bgysrd Daertoris y a Joe

Yrva., 327.
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Christmes! Ba ellos, los sctos son raros y slbitos como
gerclitos; su netursleszs irrscional nos evocs uns pie-
dra obstinade, fije. Viven en uns atmbsfers de hechice-
ris, sin nfs que un objeto mégico (un2 coss-sspiritu) ea
les concieanclias, Y como término, Sart-e explice qué mue-
ve s Foulkner, padre de oscuros hlansi
ess il reve d'une obscurité totsle
g e R & g
ferions nous-meme, €N NOUI-NENS.
Le silence hors de nous, le silence
en nous, ¢'est le reve ble
‘ d'aa altra-stolclism puritain. 14
George Marion U'Donnell fue mfs alld, Fasulkaner, d4ijo,
en todas sus novelss despliegs ua real mito, palabrs (afia-
do yo) que nos lleva 8 un reino 69160 o trégico, suague
O'Donnell viers apenss "ua conflicto universal" eantre dos
clsses de personajes (los Sartoris y los Snopes), crisdos
en dos mundos: la moral tradicional o el mercentilismo
del giglo XX, A dicho coaflicto le llemd en su entusiss-
no "o; aito de Fasulkner", rehuyendo nuevos srgumeantos,
iAbsalba, Absallal! es “"heroica", y Hienbrss yo agoniso,
"somo uns leyenda”. El asunto drsmftico es serio, noble,
y nsee de un srtista épico. Der su resl sentido a la pe~-
labra mito, interroger ean qué novelss se nos de, améa de
extrser mis deducciones, es tares muy ajens s O'Dannoll.ls

Nuevos criticos haon de unir cabos. Ea un brochszo,

- M, 328,

1seorge M. 0'Donnell, “Fsulkmer's Mthology”, ¥illism
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Leibowitz cree pintar el llamedo arte trégico de Faulkaer:

(81) :gldosei:bolzn aoantocl:iunbo com=
preasible, sino sfatesis de ua grea
nfimero de scontecimientos anteriores.
Igualmente, un poraon-i: es la siatesis
de sus antecesoresS... %2 clase de pre-
sentacibne.. haoomzu. las novelas de
Fsulkner posean, més alld de su cuslidad -
¢régice, un personsje netemente épico.l6

El ensayists Warren Beck, que tan blen se ocupa del eatilo
de Feulkner, dioc el sigufeate psso lleno de segurided. Aparte
el campo nerrative, hay en el noveliste uas esfera dominada
por un "scompeiismiento lirico”, en algo semejante al coro de
las tregedias:

Bs interssante ver gque el estilo de
Faulkner nos recuerds en algo & los
viejos artificios literarios, diga-
mos, el coro dramftico, el prélogo,
el lzodo, y aun los monblogos y dis-
cursos de los personsjes... Ho hay
duds de gue coa dicho propbsito Faulk-
ner se scercs mis de lo coumlin en es-
tos tiempos al leo imperisl y opu-
lento de las pelabras en Shaknspoar¢.17

La sfirmscibn es valiose. (Ernest G. Griffin dird después
que el uso del coro es sigano de identidad en la tregedia.) Ha
ls iatroduccibn sl may lefdo Fortable Fsulkner, Malcolm Cowley
vio spenss las iatenciones trégices de "l leyenda del Sar",
contada, segln &1, por tolas lss novelss de Fasulkner. En cam-

bio, descreyendo de sus persons jes trégicos, Herry lodean

) ¢ r: Two Decades of Criti ed, Frederick Hoffaman y
ckdi?gCisii'Iihn '§£ilggi%;n State College Press,

1951). Artfculs originslmente publicado ea 1939.
Leibowits, "L'Art que de Willism Fasulkner"”,
Gehiers du Sud, XVII (Novembre, 1340), 506.

17yarren Beck, "A Note on Faulkner's Style", ¥
Fsulkner: Two ncgén of Criticism, ed. Frederick I%% y
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Campbell, si bien halls semejsntes & Queantin III y @ Hamlet, no
ve en aguél la noblesa que dignifica los sufrimientos de éste.
Al perecer, sblo hay "intencibn" por funder ls tragedias; mas
Pierre Fauchery olvida le cautela i se ocupa sin ano:o de la
"mitologfa® faulknerians en Pylon.l®

Msurice E, Coindreau vn.lvi al tema con un libro sobre
novelistas norteamericanost? y clasifics como puritans la at-
mésfera de Luz de 2gosto, que Jean Pouillon estudia con pene~
trante lucidez. La atmbsfera se convierte en el lLestino, en
ls misme fatslidad, antailo seiiaslsda por Malraux, producto & su
vez del estilo y de una especial técaica de evocaciba, por la
cusl el tiempo pesado es descrito con tal abundascia e intensi-
dad que domina el preseate y el futuro. No hay novels sin la
impresibn de fatalidad o destino. Ba el arrebato, la téecnica
de evocacibn toms el pesado por el presente y desecha el fubu~-
ro, pues ys el autor, situado en el prdt‘iito, concce los fu-
turos relativos de aguel pasado. El preseante no es mis que un
intervalo ea ls marcha de los planos pretéritos. ' Y el "re-
cuerdo” es en si{ Gnicaseate la reproduccibén de hechos patéti-
cos, de la fstalidad, gux no ex “un encadenamiento geométrico

de instentes, de hechos y de sentimientos, sino, més bien, una

Olga Vie (Baest Lensing: Michigsn Stete College Press,
1951), p. 158. Ensayo originslmente publicado en Hocky Yountain
v .évVI (Spring~-Summer, 1942), 6-7, l4.
er Malcolm Cowley, "Introduction”, The Portable Faulk-
per (Mew York: Viking Press 1946); Harry M, Cempbell, 'l%p.rl—
ment snd Achievement: As I Loy D end The Sound am the
Fury,” The Sewanee Review, LI (Spring, 19%3), 305-320.

19ver por Maurice E. Coindresu, Apergus de Littérature
Américaine (Peris: Gallimard, 1946).
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impresidn de pessatesz que envuelve todo lo que llega, tode lo
que cxl.nu".ao (Completando a Fouillon, le Breton diré que
esta técanlca busca "l'emotion seule, déréglée, coavulsive".)
Quién sabe Feulkner supongs que ls pessntez del pessdo revele
la naturaleze fatima de las cosas; qnii pera é1 los hechos
se "petrifiquean" sin ascuerdo o uns ley necesaria:
ves C& destin qui se passe de toabte
logique, qui ne se montre aulle mt
mieux que dens l'sbsurdité foaci
des faits, peut passer pour pétri-
fication de le contingence, mais nulle-
ment por une coanversion de celle-ci
en moui“i par suite, nous pourrons
chercher ailleurs gue dans une prétendue
structure déterministe dnziup- 1'ex-
plication de lo fatalité.
. Ba resumen, las impresiones del passdo, venzen o no de
la infsncia, no retornan @ nosotros en unas evocacida nstural,
sino constituyen "un peso constante de lo gue fue sobre lo
que es". Por ello, la conciencis resulta ser, mfs que nads,
memorias. Hay frases de Pouillon que valean por descubrimien—
tos: "lo real es lo pasado™; "un hombre es porque su pssado
1o ha hecho"; "lo gue hace hoy esté fijesdo por lo que hs
hecho obra vez". 856lo & ratos hay coexisteancies de pesado y
presente; por lo demfs, aquél es un blogue,sia orden crono-
16gico, de plasnos temporales relativos, fuersa ellos haclas
el presente o se huniiersn en un pssado mfs remoto. Al fin,
~ @se vuelve casi intemporal: es pesado, ya existib, pero es

presente debido 8 que subsiste; puede ser llesmado inbtempo-

20
Jean Pouillon, Temps et Romsn (Paris: Gsllimard
1%)0 Pe 239. 2 .

s, 239.
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ral, suaque no esté por encime, sino por detrfs de cada pre-

- sente. Al revés, el presente deviene pasado (Temple Drake aps-

rece ya violada, cusndo no hemos viato sln el hecho).

Bl personsje de Feulkner ve el preseante como uns herida
y se refugia en el passdo, que vuelve s existir por ua acto
alucinatorio. e refugia, a fin de explicarse el mundo sctual
(esi hece Queatin III en ;Absalbn, Abssldal), pero todz evoca=-
c¢idn le da le certeza de gue los hechos ocurren fatalmente,
por unas condens de pecado original; del mucho evocar, maso-
quista y melanc8lico, ne resuelve un problema en la esfera de
la realidad. No pensar en térainos del presente: he ahf el
sbsurdo.

Antes que nsdie, el sagez Beed Whittemore llamd s "Hojes
rojes" el simple ritusl de uuc esclavo anegro gue huye pars no
ser secrificado a la muerte del jefe de la tribu: vena fugs,
éste lo sabe al fin. Por lo demfs, contribuye & la ides de
que en Fsulkner no hay liberted, fenbueno necesario pers cla-
gificar el tipo de tragedis a gue aspira; nadie es libre de
ser bueno o malo, dado que solauente elige la forma de hacer
lo que debe hacer. El anegro de 'loaagvrodaa' osjhoroisa al
cumplir su pspel en el ritual, y Rider (el sssms de "Soaats
en negro”, cuento del volumenDesciends, Moisés) lo es al
encarar dignemente ls muerte. los esclavos son vistos con
sllputlas ellos sceptan la sumisibn. En el mundo de Fsulk-
per, unos parecen destinsdos s reslizar acciones y los otros
@ pedecer lss coansecuencias, sin queja alguns; en medio de
dichos grupos se ven los blancos pobres, los negros pudientes

¥y los nnllBOl; “"euyo destino equivale a protestar contrs su
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destino”. Whittemore, pues, clesifica personsjes seg@a l: reasccibn

ante la fatalidad; hay todavis el grupo que exhibe la "furiosa
scepbaciln del destino”, con el jovea Bayard Sartoris como re-
presentante: los acciones son suicidas, violentas, a nfs de irra-
zonables e Lnﬁtilol.az En globo, hesta aqui vemos a los “héroes”.
En cambio, los "villanos o débiles" no aprehenden su destino

o no revelan dignided sl aceptarlo: soa malos porque se eagsiian
e s{ mismos, porque no se exhiben como son. Whitbemore halls

un fondo determinista ean toda la literatura, desde thuile. "Bl
libre slbedrio s6lo hs envisdo un pequeiio ndmero de héroes por
sendss buenss o nnlal*.za Necordemcs:la volunbsd humans no es

en Faulkner motivo del vuelco de fortuns en la dinfmica del
asunto tridgico; pero digsmos qnnf%igue siendo el motivo trégi-

¢o por antonomasia.

SEGUNDA ETAPA, DE HOPPER A LA BUDDLE: SNIRE LA RELIGION X Li
LITERATURA,

Por eantonces, Vincent ¥. lopper cotejaba "el infierno” de
Faulkner con los de Dante ¥y illtnn, gefialando que no vefs ea
los Gltimos ls desesperscibn de aquél, pues no bajeron de un
pleno celestial, Revelando la atmbsfera y less idess, dio con
an "tono" genersl, basado en el rechszo a la enfermedsd, a
ls decedancia, @ todo innoble especto del mundo fisico. Los
personajes se rebelan coantra un enorme enemigo cuyo poder,
al final, es insigaificante como ls misms rebelibn -~ o luchs

223. 9. (Reed Whittemore), "Hotes on Mr. Faulkoer",
Buriose, II (Summer, 1947), 20, 21.

Pmia., 22.
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entre el cuerpo y la mente., En esta sbominsciba de lo fisico
reside su srte, donde hay "un odio a ls Swift por les tenden-
¢ciss animsles del hombre y una oposicidn miltoniena @& los ma-
les del mundo”., Le atmbsfera patétics es responsable del mis-
terio: "una tremends urgencis de expresar por medio de un len-
guaje forszado y oscuro lss profundidedes y sutilezss inexpre-
sables”, Aunque Hopper sblo toque l2 sbundancia de sensaciones
fisices, bien podria desarrollarse el concepto y descubrir
los efectos cenestésicos de diche atmbésfers, que, desea do
revelar lo 1n¢x;rosablo, y siendo 1a compsfiere lirice de la
nsrrecidn, como se dijo, es la compafiere irracional del asun~-
to, que trata de ser racional. Luego, Hopper ve ls figurs
trigice de Thomas Sutpen, a quien denomina saténico, segln
thannologia de Miltoa: el hombre gue desafis lo onntpabanbot}
le aplica a ls novels |Absalfn, Absaldnl ese teoris de Nietzsche
respecto s le diferencis entre ls ilusidn apolinea de glorifi-
cacibn (el sueiio de grandesze en Sutpen) y le pérdids dioaisfa-
¢a del individuslismo, sumergiéndose ea le uaidsd de ls natu-
relezs. Ten valioso srgumento ha de servirnos aucho. Para Hop=-
per,aquells novels esté gulsde por los principios clisicos de
la sragedia, y su subor es afecto al empleo de simbolos, lo
cual emparentaris su obre con el surrealismo en el llamado
iia'efo sl Inconscieate.2”

Henri Peyre, Joha Arthos y Claude-Udmonde Megny abordan

2‘Vinocnt 7. Hopper, "Faulkner's Paredise Lost", The Vir-
ginis Qusrterly Heview, XIIT (Cammer, 1947), 405—#26.-21
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auevos aspectos. Bl primero disuelve el estudio de Faulkner en
uhns referenciss generales s le novelsa norteamericans conbtempo=-
rénes, cuyo principsl juicio concede ls naturalezs "§pilca” de
ella. %1 segunde ve un ribo en le proyecciln de ssuabto y estile
hscis uns especial dignificecibm. Faulkner, escribe Arthoes,
realiza aposionadgn investigeciones religlosas sobre ¢l signifi-
cado de laes coses; en su obra, el inguleto explorador de ls ver-
dsd es le personalided dominente; cssi todo é. revels alguna
pretensidn 0itiCa... 18 Magny, que no cita a Le Breton ni @
Pouillon, elucide e@spectos del tiempo narrativo. Faulkner des-
pliege toda una leyenda ea sus obras: leyende, sobre toﬁo, reli-
gioss. Por lo menos uas vez, se refiere expressuente o la Bi-
blia (ver ;Absslbn, Absalbnl) em una forme que evoca @l rito
hebreico de ls meditocibu del pssado; oua Ssatusrio, dice ells,
sblo se explics por "esta perpetus refereacia de hechos conbem-
poréneos & un bexto sagredo que les dé seatido pleno”. Feulk-
pner se sfens en llevsr "el hechizo sagrado™ s nuestras conclien-
cies y ensays, por ello, slgunos -6Bodui. El mfs comin nos da ua
espectador, sl comienzo externo e indifercntbe, luego cogido por
unos hechos que no debiersa importarle. He ahi el caso de Horsce
Benbow, en Saantusrio; del periodista, en Iyloa; de Shreve HacCan~
non, en jAbsslfa, Absalbnl, donde, @ fin de hecer notable el
srtificio, les ggggggig personse han muerto, no iatervieaea ea
la sceibn, y aés biea los “onpcctidarou" de la cetistrofe, segin
sus simpatiss, eligen ceda cual a un auerto y lo revivea merced
8 la evocscibn. La competente Magny subresya, pues, la nobleza
‘del ssunto "legendario” y ls honds atmbsfers mégics, venida del
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z.ounzdo.as

Robert Penn Werrea siiade un duncubri.i;nco cabal:los perso=-
najes de rezs negrs exhibeamejor que ansdie el fetelisao; su mi-
8ibn es heroica, petétice; ellos deben de jusgerse victimas no
sblo del medio nortessericsno, sino de toda une cosmogonis. In=-
cluso squellos que, ea ls etapa posterior a Desciende, Moisés/,
pedecen menos por-csusas recisles, son dueios de une rica Labie-
midad que es gren vens pers el arte. Pueden, entonces, enimsr
una tragedia, si no seguimos al pie de le letra los consejos
de Aristdételes sobre los caracteres .20

Phyllis Hirshleifer hells ua ritusl cristisno ea luz de

to, novels sin dessrrollo faico, pero iavedids de sufrizien=-
tos, de referenciss sistemétices a un drems de conflicto religio-
80, caussdo por el choque entre victimes, renegados, creyentes e
infieles. Bl choque no cubre el plano de la sccibn drcnﬁyxcea'os
mero contrsste de personajes, de s{mbolos e imfgenes religiosos.
Ge ven lss caras "suspendidas” como ea "la crucifixibén y escen-
sibn mediante ls muerte en la paz", hecho que sugiere uan hiato
entre el sentimiento y la razbn, habitusl en seres "crucifice-
dos". Ademfs, Foulkner no da machos hombres en sus novelas,

sino "un hombre en mil situsciones alternss gue son ¢ssi seme-

25v-r Kanri Peyre, "Americsn Literature Through Freach

:S:—# e gﬁ.r%%EL* giv;e'. IXIIItgiugzzii‘:9:z),

Illlian Faalknar b (Autumn 1948), 17=30; y Claude~-
943" L'A “25!55551_ (Paris: %ditions du
80&11. 1

asﬁabarb Penn Warren, "Willisam Fsulknex", ggiig
Fiction, ed. William Vaan O'Connor (Iinno-pollsa"gagﬁﬁi¥ors
es0ta Press, 1948). Ignobo ls fecha ea gue se publicd
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Jantes, viviendo wfs o menos seglin modelos inescapables". El afén
de borrar individuslidsdes beneficis la atubsfers patética, como
ye V‘l‘lﬂlcz7> |
Charles I, Glicksberg r.lpﬁndo 8 las dudes de si el j-rso-

naje es libre, o si hay pieded, pssiba sujets a la catarsis,
hnlkur; dice, lleva a un extremo légico el naburslismo juszgedo
como realismo pesimista, donde el hombre es producto del dessrro-
1llo y el medio. "Como en la tragedis griege, sebemos el final ea
cusnto empiezs el drsma". Luego, si el mundo moderno es "lugsr de
agbnics violencie, lleno de gritos dc cruelded, de olor @ sangre,
enfermedad y muerte"; si no hay ilusifn final que justifique la
tregedia, eatonces "no hay interveancibn de ls piedad: uno escu~
cha el acento de la tolerasncis que nos revela todo sian condens-
eibn, sin ironfa, sin sorpresa". Como se sabe, pledsd y horror
(Aristbteles sfiade: "otrss emoclones semejenkes”) soa puestas en
Juego durante el espectéculo trégico y llegen a la purificaciba
0 clt?-rsu. Glicksberg aencioas una c&t,",‘arsis cristiana, espe-
cial, "una redencibn medisnte ls oracidan", que tampoco ve en
Faulkner, Horror s{ hay en él, y demasiado:

Fasulkoer es un Dostolewski smericano

que exhibe, a semejanza del Gélgotas,

disens Tagucisise, peiotgotan, oiste-

nados, pero sin introducir jamés la

catarsies de la fe cristisna. No hay
redencibn por medio de la oraciba...

En fin, Glicksberg juntas los personajes en uns clese: "Es-

originariamente este articulo.

”m;uu Hirshleifer, "As fhirlwinds in the South: Light
in A*ut , Perspective ,II (Summer, 1949), 225-238.
srles I Glicksberg, "The World of Williem Fsulkner"”,
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tes cristuras... pecan y sufren.., cohsbitan como anizmsles de-

mentes y matan como oriminales, y luego son perseguidos por las

furias de la propis conciencia; hoabres gue buscan ciegamente,
indignos de coapsesibn o de sdmiraciban, pues no hay triunfo par-
ticulsr ean su cafdas, ni significsdo en su muerte. La trsgedia
de ellos estd llens de sonido y furia, gque nade sianlfican“.'

He squi el tipo de personslidsd revelado en lo carscterizaciba:
Ia personalidsd se manifieata plural,
impredecible dsda su complejided, lle-
na de hondurss tresiclioneras, 1libidino-
sas, de tumbos y remolinos de pasiba
que nos :absorbea, 58lo hay el 4
¢o flujo del inconscienbe, el brote de
los iapulsos repriacidos, ls respuesta
del super-ego, que gnta de encarcelar
al irreprimible id. ‘

Bs léstima gue Jeaa Himon, en el volumen Le g_o_g_n_g Américain
au o Sidcle, registre Gnicamente ls noirceur de Fsulkaer, sia
estudiarla, y que Edgard 7, Than no shonde lo gue habia empeza~-
do a amirsr bien (jAbsalbn, Absalbn! fue para é1 un mibo gbtico),

2lejéndose de brillanbtes ccncluslms que le pudieroa llevar

8l campo de la tragedia. Kenneth Le Buddle, al revés, abril
la mejor senda en le interpretacibn de "El oso": trema y tlc~
nice narrstive eran gulisdas por fines mfs altos que los de

la novola.30

The Arizons Qusrterly, V (Spring, 1949), 5l.
291p1a., 49.

3956an Simon Romen América xx® sidele (Paris:
b

Boivia & Cle., 19507; R"‘"‘sud'r'% . " W as

Gothic Myth", Perspective, IXII (Autuan, sy 1 3 ¥

Keaneth La Buddle, =EuIEural Primitivism in Williesm Faulk-

;céar';zé’!h. Bear'", American Quarterly, 2 (Winter, 1950),
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TERCER ETAPA, DE L& ANTOLOGIA "TWO DECADES OF CRITICISH" EN
ADELARTE: LA CRITICA CIERTA,

El sfio de 1951 fueroa publicados los nljui.gbos trabajos:
la antologis critics de Hoffman y Vickery; el lsrgo estudio de
Cempbell y Foster; los ensayos de lLewis sobre "El oso"; de DBrooks,
referente s la definicibn de la inocencis en (Absalba, Absalbal;
de Sullivan, a@oroa del desigaio trégico en dicha novelsj y la
eudaz tesis de Griffin, que yo he revisado en la Unxvorsidad de
Columbia, donde esta larga vens critica culmina, si bien ella
no hace recuento alzuno de la bibliogrefis sobre el aspecto
trégico. ‘

En aquells sntologie veo el ensayo del lGcido Rebi. Wegan-
do a quienes tilden & Feulkner de historisdor del sur de Hsta~
dos Unidos, sostiene: élL persigue "ls resurreccidn de los mi-
tos y el renscimiento del seatido de la tragedis". Nedie como
Rabi penetras en el fatelismo de los héroes y ean el tono. El
fatalismo reposs ea la iaconsciencis, la métblica sombrs ea
gue viven los hombres y la palsbrs misma; Feulkoner no descifres
el universo y su lengusje mfés bien confunde. En las tinieblas,
"¢l hombre se mueve como Hdipo, ailonniona y ciegamente, las
msnos extendidas”; padece en medio de btestigos, cores y men-
sajeros de vitales novedsdes. "Penossmenbte busce revelsr el
drama, al psso que el coro, atemorizedo, implors y profeti-
za", De roto en reto, a la escena ea que dialogan héroe y coro,
llegan los menssjeros,"espléniidsmente liricoes, y desplazan
la quietud y el ceaos. Al obrar, el héroe es silencioso, sea

porgue no tenge nsda gue decir, absorbldo ea el scto, o sea
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porque ls violencia de sus imprecaciones lo demuden”. La mudes
Y la vide @ ciegas son simbolos del primitivismo, que, sumado
al desorden fundemental del estilo, constituye insalvable di-

ferencis pers com la tragedias griegas. Dicho en otrs forma: las
fuerzas responsables de ls fatalided ("los dioses™, ea térainos
griegos) no son entendidas ni explicadss por los héroes:

ess para (ellos) los dioses no son defi-
nidos nunce; permanscen en el foado,
afin més escondidos a causa de su vague-
dad. Le tragedis griegs concedfs al
menos una esperanze, pues el hombre
podfes explicar los hechos de los dio-
ses en béruinos de uns estricts concep~-
¢ibn de Justiclia. Wietzsche dijo bien
al aceatuar el consuelo metalfisico gue
la tregedias deja en el espectsdor. No
obstante el escondido tems de la faote-
lidad, la %regedis griegs conoce un
Prometeo que asumid la pens de un cri-
mea & fin de oreor le rezs hamsni, y
una Antigona que simbolize ls eterana
lay y no lu ley escrita. Imaginemos

por un instente lo que hubliera sido

de ls tragedis griege si todos sus
héroes fuesen como FPrometeo o Anti-
gona. Seris la tragedis I la liber-
tad, no de ls fetalidad.

Bl hombre que "podis explicar los hechos de los dioses
en términos de una estricts concepcidn de justicia" y el ton-
suelo mebafisico que la trugedis deje en el espectador®, no
los hay en Feulkner; en sus novelss nadie se afans por com-
prender el universo, dsrle un seatido o iafluir en su curso,
ye& que dicho propbsito es fitil y cémico; ° ea ls vida, "la
lucha es intrinsicamente abnnrdi. porque el universo aismo

lo es",

51“: por Frederick J., Hoffman y Olga W. Vickary, eods.
§ aw Taulkner: Two Decades of Criticism.(Baat Lansing:
ﬁééi'@n Ttate Lollase Press, 1951), De 139
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Sin le volunted humsns, csusa primers del vueleco de fortu-
na, y jugendo ls fetalidad .1,”-"’&‘ méximo, metddice ls oscurided
de personsjes, trema y estilo, qué tenemds sino ua universo
irracionsl, ildgico, muy opuesto al desplegedo por les trage-
dies griegs y clfésica? A Rabi le debemos ests -&ru deducciba.

William R. Poirier nos cueants de d%nde viesen slgunos
héroes faulknerisnos. De la historis, en iAbselda, Absalbal,
pues se ha dicho que,s través de Thomss Subpen, ests novela
reproduce las etapas de ls vida sureiia., Cowley y Mimer piea-
sen igual, sin ver lo imsginerio, o al meaos lo difereate,
que es Sutpen del hombre real gue puds exisbirs %5610 daad;
un plano simbblico, Feulkner menejs anécdobss que bien pudm
ser histérices, pero tsa pequefias y psicolégicas, que si el
novelista no les recoge,medie lo ha de hacor.”

R. ¥, B, Lewis nos lleva a2 terrenos mfs litersrios. Da-
tudia la novela corta "2l oso", psrs todos simbSlica y pi-
bual. 31 slgunscs sassyistss delfieaden mz sura coxno de Viejo
Testamento en novelss y cueatos previos s;Descieade, Noisds’
(que engloba, como es sabido, "El oso"), dado el despliegue
de violeancis y de estile cereamonial,

sees "El 080" puede ser juzgsdo como
la primer aventura de Faulkner hacias

el mundo mis uhro,i Gtil, despuds
de la Encaranscibn.

’Zsogdn Miner, Sutpen se basaris en ls figure resl de
Alexander H. Pegues. Ver el cazitulo IV de The World of Wil-

iam Fa (Durhsm: Duke University FPress, 1952.), por
Fap-ioier y : '

33Willism R. Poirier, "Strange Gods in Jefferson, Mis-

8issippi: Analysis of Absalom, Abssloml™, Two Decades of
riticism, pp. 217-243s — )

o« W, Bs lwwis, "Hero in the New World, Willism Faulk-
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De heocho, ls nsrreciba es pars é1 un ritual:
ese @8 un ¢dntico que relata el nsci-
miento, el bautismo y las primerss
experienclas de Isagc MeCasling su

estilo es ceremonioso y ao cerece de
vazos hechos de milegroeees pronnn-

cismos un scto expiatorio
llegor a coavertirse en r.guncfén. 35

El esunto dibujs une personslidad erquetipica. Issac, el
héroe que desde los diez afios btoms parte en la ceremonis sanual
donde traten de cezer & Old Bea, el 0so ua poco humano; que a
los dieciséls ve ls muerte del snimsl; y que a los dieciocho
vuelve & le regidn boscosa y siiors el Giempo ea que vivis 0ld
Ben, resulte ennoblecido por el sprendizaje de regles edifican-
tes, de un modelo ritusl de coanducta. Puesta la narrscibn en
1880, ufs o amenos, en los bosques del Mississippi (esa "froa-
tera” que deblsn supepar en la marchs sl oeste los Rgggsggg), 36
ells propone la posibilidad de fundar en un dres geogrféfica
nueva, todavia inhollsdas, "uns genuins y radical libertad
ética, como la de tiempos biblicos en el jerdisn de Edén".
Issac, subraya Lewis, es el primer hombre de Feulkner que en-
tiende la historis de América, simbblies tierra diferente y
decisive en una wmorsl nueve., Més que nads, "El oso" viene a
ser relato de hechos primigenios, de la vids ean buscs del
honor y de la muerte catastrbiica; les vicbiuss caen una a

uns: el deiforme 0Old Ben, el inolvideble perro Lion, después
' Boon, el valiente cszador que msatd sl oso; pero hay tembién

ner's 'The Bear'", Keanyon Beview, XIII (Autumn, 1951), 641.
351pia., 64l-642.
55?::: el siznificedo de "fronbers®, ver por Frederick
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un resacer, uns cabel trensformecibn del genio de Isasc, hecho
de rigor en las tragediss y que equivele & un segundo nsci-
miento. Lewis cite & Jung: el nacimiento del héroe es rebrote
de la madre-espose, la segunds medre que, @ menudo de anatura=-
leza animal, results siendo mscho: he squi a 014 Ben, ls msdre
terrible en el mito del héroe Isssc, el muchscho devoto gue

no le dispsre y trensforme asf{ el poder de mstar en la "ceri-
daed” de no hacerlo, dibujsendo el vesto cemblo de una épocs &
otrs, el giganbtesco psso de ls ers pegens & ls cristisns.

Lo dioh‘o hs de confirmarse luego en parte. Los de Clesnth
Brooks, suanque breves, son juicios valiosos. Su estudio de la
inocencia en ‘I‘hms Sutpen le lleve @& sostener gue la M,-.
$is o error fetal del héroe trigico ("el peso en falso, dsdo
en estado de ceguera"”) e= lg moderns creencis de que nc hay
complejidedes en la vids. Degln Brooks, hasta el final Sutpen
exhibe squella inocencis: nede sprende nuncs; ms parece un
yengul, un "plenesdor” rscionslists y clentifico, que no de-
ses sino dominsr leo naburaleze. Su inocencis seris la del
hombre moderno que conffa demasilado en sus medios, olvidando
por completo le ides ortodoxa (la del pecsdo original, gra-
eia y expiecibn) defendide en la novels. Dejendo & Brooks,
podemos tener en el csso de Subtpen, no una victime del trégico
revés de fortuna, sino de un error de época. Muy comparahle
a Bdipo y Macbeth, » su modo inocentes también, Sutpan, en

cambio, no reconoce el mel gue hizo, Hemos verificado lo

Jackson Turaer, The Frontier in Americsn History (New York:
Inc., ¢1920).

- Heary liolt and Co. .y O
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dicho por Rebi. 7 Excepto Isasc, los héroes de Faulkner no com—
prenden el universo.

Queds pers Plerre Emmanuel ol sentido del pecado, el vin-
ceulo religioso con un pessdo que ve mfs alld del passdo pro-
pio, "con un penorsms especial de mitos universsles recomstrui-
dos en un molde femiliar, y tanto, que no vemos la diferencias
entre le fu.lua.'_y'lo- mitos que viven y brotan de ella. A lo
que parece, en Feulkner ls fatalidad no es fuersa ciega sino
realidsd orgénica..." Los héroes viven en estado pecaminoso,
definido éste como uns situecibn donde perte de su intimidad
_@scaps a ellos, pero es la (nica que les hece vivir, En Feulke-
ner, el pecado es realidad bésica, no mersmente casusl, ni me-
nos transgresibn de leyes moreles, como en Maurisc: es pecs—
do original, condicibn humsna, que hece, de los hijos, padres
de sus padres, segln el juicio de Kierkegaard. Afisde Emmanuel:
aqui reposs el método faulkneriano de evitar el orden tempo-
ral, dado que é1 sblo ve un presente simulténeo. Todo mirs
@ la vez con "ojo divino", frese enunciasda, en verdsd, por
Magny, y en cierto modo por lLewis. El pequefio ensayo de Em-
msnuel nos hs de servir cusndo estudiemos el origen del assun-~
to trégico y digemos de gué campo cultursl extrse Fsulke-
ner sus temas.’® '

Leonard -Doran enumera las pocas veces en que Faulk-
nt respete les unidedes de tiempo y luger (unidades no sristo-

37¢100ath llrooh Ab : The Definition of
Innocence”, oV !!” iﬁ (Au z 1951). 543-558.

"rumt-ml "Faulkner snd the Sense of Sin”, The
mm CXXXV (November, 1951), 20.
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télicas, pues ls Poftice sblo se refiere directamente a la
unided de sceibn), y registra su modo de menejer la sceibn
dramétics y el suspenso. jLéstima que no hays enumerado lss
infinitas veces en que Faulkner desdeiia dichss unidades,
innecgsariss hoy,y en el teatro griego tembién, psra gsnsr
el mfxiso valor estéticol>”

Dos Jugasoa.oapienloa del volumen de Campbell y Foster
se dedicsn & nuestro tema. El llamedo "El mito del pesimismo
cbsmico™ despliegs, dice, el universo de Faulkaer, que opo=-
ne el determinismo @ ls responsabilidsd del individuo, ¥
mfis profundamente que en O'Donnell, se snslizes también un
mito en la obra, 8i, con palabres de Wellek y Warrean, mito
es "cuslquier historis compuesta snbnimemente, que se refie-
re a origenes y destinos, ® las explicaciones dedas por la
sociedsd o los jbévenes scercs de ls existencis del mundo y
la conducts humsns: imdgenes pedagdgices de la natursleza y
el destino del hombre", entonces Fasulkner debe elegir o el
mito cristisno, de venburoso destino pars el hanhri, con la
virtud recompensade cbsmicamente, aqui o en otro mundo; o
el mito pesimista, gue define sl hombre como la trégica
victims de un universo cabdtico (si no maligno), y donde la
muerte le ds uns perfects sniquilscibn. Feulkner elige, el

parecer, el sogundo.‘o

39100n8ra Darnn "Form and the Story Teller", The
Herverd Advocste, GXIXV (November, 1951), 12, 38-41%

40campbell [ Harry Hodounl Rnnl E. Foster, "The My

of Cosmic Fessimism"™, Willi
(Normen: University of 88, 1§5§§. PP 1 Ig
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Bn ests atroz exhibicibn de un universo donde falte la
ereencis en el primer mito (exhibiciba favorable & uns nueva .
evapa de prédices morslists), ison libres o no los persoansjes
asi fundsdos y qué clese de tregedis elloes animan? Cempbell
y Foster responden. ls pogs de los soldados debe su pesimis~
mo @ répidos j frecuentes visjes del sutor, que se amueve de
los hechos trégicos a unos comentarios podtices: el pesimis—
mo lo ds una eloguencia swianburaisns y sofiadors :'tn_gggr
guitos, es verdad, no hay excusa de hechos catastrbéficos pa-
ra el desborde verbal. Pero dichss anovelas propoaen las ba=-
ses del mito: "la frustracibm hnann; y la catéstrofe tomsdas
como reflejo (y quizé como parte) de la confusibn trégicas del
universo liqna". Las dificultades de encarnar este tipo de
tragedia cbsmics en otrs de mbviles hanahos, han de esfumar-
se luego, con ls maduraciba del ertiste. Novelss como darto-
ris y Sentusrio llensn ua estadio medlo, eatre el dudoso ué-
todo nmerrativo de las primerss y el cebal aprovachamieato
de la tragedis clsmica. Ya los comenbarios poéticos se ven
ligedos s la narracibn: "someten los personajes a una rels-
¢ibn de justicie literaris, y soa, paradbjicacente, simbo~
los de una fatalidad que no discrimina... y que destruye &
malos y buenos por igusl”. Los hombres de apelliido Sartoris
encarnsn ldess de Pirro: uns extraiia combinscibn de belleza,
violencis 'y fatslidad, que no btregedia: lae vida no es mis.
81 sluvidn melodremftico de Seantusrio deje fris a Temple,
ganada por el "csos cbsamleco”, 1z "estaciba de lluvis y
auerte”; ao puecde llamerse libre squel tedio final, segln
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Brooks. fifs bien, Queantin III, cotejedo una vez con Hemlet,
abre le puerta del suicidio, luego de los pecedos de su her- .
msne, el cinismo del padre que todevia le instruye en una
escuels de degradecibn,y del mslssno incesto irreal; se

de muerte s fin de no olvider aguellos hechos ea vida, ai
habituarse al desdoro. Resulta libre pars csstigarse con

Su Mano.

Ho es comlin, no, que venza la libertad; muy sl conbtra—
rio. Luz de sgosto y iAbselba, Absalda! enseisan el motivo,
en la nsrrecibn, de une vesta culps soclisl: el sur "maldito
por Dios" & couss de hsber elegido le esclavitud de los ne~
gros, & guienes Faulkner llems "uns rese meldita y condena-
de & gser sieupre parte de la condens de la reza blencas y
meldicibn por los pecedos de ésta". (Absalbn, Absallnl da
con el culpeble de ls btregedis, el villsono Thoass Satpen,
produeto de ls msldiciba cbsmice. ¥8s libres y menos desgra-
¢ledos que Queatlia III, slgucos perascnajes de Desciende,
Moisés’ discuten el "dilems" de Dios. Issac MeCaslin sostie-
ae que Dios debe ser responssble del bien y el msl. "Pero”,
explica a su primo MeCeslin Rdmonds,

yo 8é lo que td gquieres decir. Yue
habiéndolos creado (s los hoambres
£l mismo debis ssber que no tendr
nfs esperanza de lo que {s tener
de orgullo y dolor pero El no espe-
ré Bl sblo agusrdd porque 2l los
habf{s hecho: no sblo porque les he=-
bia dedo vids y movimiento sino
porgue hebile temido ya tantee an-
gustiss por elles: Ganto tiempo an~
gustiasdo por ellos porgue Bl habia
visto cbmo en casos individusles

eran cepaces de cuslgulier cosa alta
0 muy bajs recordaba con estupefacts
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incomprensibn fuera del cielo donde
también fue creado el iafierno y esi
L1 debe sdaitirlos o de otro modo ad-
mitir Su igusl en cuslguier parte y
as{ no ser ya mis Dios y por consi-

siente debes uccfﬁar la responsabili-
ad por lo que %1 mismo hizo psra vi-
vir con El mismo tn Su solitario y
supremo peraiso.% ;

Ademfs, Issac, oponiéndose & una largs tredicidm, repu-
die las tierrss que heredb, pues él no les cree suyas, debi-
do & le ides de que el suelo no pertenece s nadie; propugns
1z humildsd ante lo nsturaleza, simbolo de fuerzes que domi-
nen el universo. s uno de los pocos personsjes libres, li
bien le libertsd le ensefia & someterse snte lo suprahumano.

Campbell y Foster no olviden la tensibn eantre el deter-

hech
ainismp cbsmico y la responsabilided individusl. Anboa406i
existen en Faulkner, a quien o le indigns o le spens la hu=
manidsd, El conflicto no se resuelve, perc "busce un escape
que no sea 8 través de la fe ni del hedonismo. Femulkner no da
solucibn ni ooéﬁraiu'; en los Gltimos libros cores persona~
jes "buenos®, sblo que en namero escaso y en el seno de uns
perversidad social, donde el poco bien practicado "no tiene
apoyo ea el universo ni en poder hipotético elguno fuers de
é1".

El capitulo "Primitivismo" 42 revels que Faulkner scep=-
t2 en su arte "la nsturslezes como norma" y que ensays el
método de los ar istas priamitivos: el de la regresidn, del

retorno.

*1)oscicnde, Molsés) p. 220. Gitedo por Campbell y Fos-
ter

#24i11ism Faulkner: A Critical Appresisal, pp. 140-158.
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Kl personsje fsulknerisnoc, tén primitive, no encsjs ﬁn
la sociedsd contemporénea. De un modo u otre, eligiendo sa~-
pasmente ls devocibn ritusl por visjes y casi nbusdas formes
de vids (as{ sctfien Sem Fathers e Lssac Mcleslia), o sulrien-
do de modo inconscieate la indole de su stevisuo (ssf, Joe
Christmes), ellos reflejen, & la ves, corrupeiba, debilidad
y rebeldfs sote la civilizaciln iandustrisl. El sdsuo eloglo
del Negro, hondo en Fsulkner, es uné e¢leceibn morel: jdis-
cxhtos, sun en ls desgrecis, son los dulces negros de Bl so-
aido y ls furis y el disbblico Joe:  Christmss, cobejsdoes con
estos blancos morsluente déblles: Beyard Ssriuoris, le femi-
1lis Compson, Popeye, Beabow, Temple Lrake, ls familis Subpeal
Cusndo el hombre negro se corrompe (ver el cueanto "Pesciende,
Eoisés!), sutomfticemente su conducts es la del blsamco: el
protsgonistas Samuel Worshsm Besuchamp aocs 1o enseils. L& na~
tursleza iampone reglas y el hombre salvsje es noble; he sgui
sus virtudes: resignscibn, hoarsdez, valeatis, spege fisice
a lo natursleze y pesimismo tolerante.

juego, Compbell y Foster hurgan ls trame y la alegorie
en "El oso", de un primitivismo que toms foruss sacreuwenbs-
les y con muchos simbolos de esta religibn que veneras lo
silvestre y snimsl. Podemos ver dichss idess en novelss ¥y
personsjes que elloa no tocaron, ¥ donde, a falts de &lego~
riss ritusles, hay "el primitivismo conceptusl™, velieso
pers entender los personajes. La gren poblacibn de neo-pri-
mitivos, blancos y negros, hosbres, mujeres jy nifios, reve-

1s @ Feulkner como santi~intelectusl, enemigo de um rezons—



do despliegue del conflicto, y nfs bien,proclive al drama
psicolégico de seres en quienes vemos, en tormentoss ebu—
lliecibn, risdss de impulsos inconscientes.

Aungue Ernest G. Griffin no mencione uns edecusds biblio-
grafis, sobre Feulkacx en é1 culmine ests corriente critices.
Emprende uns teres sblo sl comienzo sistemftica de elucidar
8i Faulkner emplsa o no la técnica de ls trsgedis. Con idess
‘de Aristdteles, Nietzsche, Wood Krutch, Cornford, el poeta
Yeats y el novelista Lawrence, busce la definicibn de ls Gra-
gedia. lLuego, como seglin Aristfteles, ella es "imibtszcidn de
unz aceién”, y como, seglin Griffin, les scciones pueden ¥y ao
pncdlnlanr nobles, results secundsrio el papel del personsje
A: su evsluscibn morsl. ;Qué nos falte en el mando contemporf-
neo, pues, psrs el resurgimicnto de la tragedis?

Del mundo actual, para cresr la trage-
dia necesitames, no scciones buenss

al personajes nobles, sino uns secciln
tratada serismente y van completa co-
mo nvestra imaginscifdn pueds cancebir-
lossee @©lla incluiré todo el ritmo de
felicidsd y miseria, el espectfculo
de la osa vide humsna desplegdn~
drse contra la terrible oposicidn de
fuerzes, uds alld de la compreansibda
de valores simplemente humanos, éti-
Co8 y sociales.... Anbtes de ver la
tragedis como un proiucto de cier-

tas épocas hisbérices fevorebles que
dieron lugsr 2 cierto tipo de perso-
hajes, nosobtros ls vemos como una
norme genersl en le vida, que es siem-
Era el "ergumento” potenciasl de la
ragedia. Lez scciones devienen ua
concepto profundo que no significen
merasmente los hechos, sinoc el simbo-
lisso de un ritmo més profundo y uni-
versal en ls vida. 43

*PYer 1a tesis 1nédits (Universided de Columbis, 1951)
_m:n; G Griffia, "iillisn Feulkner sad the Tragic
8 '
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Bste cuslidad trégica, por supuesto, smengue cuando los
personajes son simplemente humsnos (como en Buripides), o
cusndo (en lss novelas umodernss) hay gran dedicaseiba por
ellos, desdefiando los demés elementos trégicos. Pers ser
tal, uns tragedia debe hscernos sentir el flujo de le vidas,
"asquells srmonis del universo que dz un fondo fatalista de
destino & la luchs de ls voluntsd humsna®™. Y en seguids,
Griffin estamps el juicio que sguardfbamos. (Por qué son
trégicas las novelas de Fsulkner y algunss obres de diver—
sag funciones literariss, escritss sua hoy dfa? Pues por
el uso del coro o su equivalente, el cusl nos revels ease
"fondo fatalista™, ess "norms generel en la vida", cuya
esencis es indefinible:
ees @3 casil imposible describir el
fondo &r 0, sSimpleusenie porque
gse halla fuere de nosobros, en los
limites de nuestro alcance; las
Haedss, las Furiss, le insondsble
neturalesza, la armoania universal,
el coro 4e Anons, ls conciencia de
la reza, el id, el incensciente
colectivo, aun "el tiempo que tiene
ana bolsa en lu espalda”, o "lo
Perdurasble” (términos de Shekes-
peare), sSon apenas osCuros voca-
blos pars describir lo que mis
bien se eatiende iaplicitsacnte
en el estudio de los obras dueies
de grea visiba trégica. Por razo-
nes de convenieancia emplesremos ™
el término dionisisco, de Wietzsche.
Bl segundo srgumento de Griffin defiende cbmo,en la
tragedis autéatica, el fondo srégico resslts y sbsorbe el

personsje. Segln Yeats, "en laes grandes épocas del drauas,

w—

W via., 9.




el personaje disminuye o a veces desaparece, y on cambio, hay
un gren seatiaziento trégico”. Hin embsrge, cuando dicho fondo,
o destino, se aceantls, los personajes no devienen hojas en
el viento, lzno‘qu. la lucha 4e¢ ls voluntad humans se hace
mayor: he ahi los intensos personsjes de ls tragedis griega,
cotejados con los mfs Aébiles de Shakespesre, donde el desti- -
no se smongnaly el hombre results enselzade. :
Griffin, esf, reconoce el fondo fatalista como elemeanto
supremo pesrz calificsr uns trsgedia,‘s mfs de un personaje que
gsucumbs merced al destino y no 8 poderes humanos: El coro es
el recurso técanlco de easefler el "fondo".
51 une novels molerna reline lss dos coadiciones (el core
y el personaje), ellas serd trigics, siempre y cusando, pare-
ce sfsdir Griffin, que taxbién emplee lms peripeciss y la
ansgnbrisis. Apliguemos lo dicho s nuestro objeto.
La msyor contribucidn de Willism
Fasulkner a la literstura (y el ele-
mento que lo ha hecho ezeritor de
escrivores) debe de ser, creo, su
reaccibn coatrs el exceso ea pinter
el perscnaje.... 4
O sean, coro y personsje, si, pero més que nada coro,
entonacibn trégica, y el resto en segundo plano. lunhnﬁ ph-
ginas de Griffin se doﬁican a "Hojes rojas" y "El oso". Sia
: saberlo, sostienen y smplisn los juicios de Whitbemore res—
”‘ pecto sl sacrificio del esclavo negro, que restablece la
3 srmonia de la tribu con ls sceptaciln de su muerte, después

; de cumplir el rito de le fuga, dursnte la cusl se modifice

4o1bsd., 30.
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8u existencis. Aun cusndo Griffin jusgue fundsmeantal el
manejo de lss peripeciss como alicless del coro, y rele~
gue la snsgabrisis, se afsns mucho por indicar ea qué
escens del primer relato le vemos: e la picazéa de ls
culebra, dos veces repetids, que fuersza sl esclavo & com-
prender su destino. Al final, cusndo es capturado (debde
morir junto sl jefe de la tribu, por no slterar el viejo
orden de su sociedad), el hubro'-mu. rendide y feliz.
Muere para darse a los otros. El renacimiento es inne-
gable.

21 coro, més o menos draaftico, lo forman anos indios
que nﬂm al esclavo, iatervienen ea 1 aceiba y comen=
tsa los hechos. Bn csmbio, en "El 0so" hay mfs uas enbo-
ascifa corsl, yroveanleate del estilo, que ua movimiento,
digemos, escénico, y todavis menos un contrapunto eabre
lﬁ miembros del coro y el protagonista. Old Bea es lla-
~ mado el "ianconscieate colectivo del grapo” y le "sctua-
© lizacisa visuel del demonio®. Muere, y coa &1, la socle-
dsd "mstursl”, condensdos o desaparecer, debido a la
mm histbrica. Griffin no iguslas s Campbell y
Poater ea el estudio del simbolisuo; pero seiisla el rite
’Mo por el sscerdote Sam.y ol novielo Isssc ea
n& bsubismo; la propiedad de 0ld Bea, -1 demonio; la
 seduccisa del psisaje elomeatal. Y hace del perro iion
: ua héroe que represents el sslvajismo del nuevo orden:

p .quuu lo que ame y pone fin & la sociedad ea
fue excelso".



50

Finalmente, como dejamos dicho en el Prdlogo, Griffia

denomina trépgicas @ muchss narraciones ea que hay fugaces

parodiss de.argunentos mitolbdgicos; pero las perte no hace

el todo. Discutir si el persunaje eristianmo, habitusl en

Faulkner, puede ser un héroe trégico, es ys un Gems noble.

A propbsito de Queatin III, leemos:

ees dentro de las normss de la doce=
trine eristisans, que exalbs lo eter-
no, el creyente puede no ser taanlde
como uan’ personsje tﬂ{uo pere den-
tro de las normss de l= viaiﬁn del
artista, puede llegar & serlo. Tome-
mos al mismo Cristo. Juzgedo como
parte del sserificio y del remsci-
miento ritual, es un héroe trégico;
pero ye como Hijo de Dios, Omalpotea-
te y Absoluto, no podemos aplicarle 46
el mejor senbtido de squella palabra.

£l ensayo de John iydeuberg sobre "Bl oso" eafocs asi

el persoaaje:

Faulkner ve el howbre e¢n el seno de
una eteranidad, de une intemporal con-
fusién de pasado y fuburo, gue obra
no comn upa erioturs racionsl) y
deweyans, sino como ua @nimel nsta-
ral, inconsciente,pero muy moral.
Estos houbres no se entiendea 8 si
mismos, y menos los znsicnden Faulk-
aer y sus lectores. 47

Revels también su coancepto del sacrilegio, nuevo ¢a la

46 1via., 67.
‘vJohn Lydenberg, "Nature Myth in Fsulkner's 'The Bear'”

eritica: el rito debe trser coasigo lu muerte y ls retribu-
eibn trdgics, gue ano sea jlbilo al duelo; sacrilegio expli~
cable por el pecsdo originsl en gue se hellan quienes desean
meber @ 0ld Ben, debido & que son sureios. "El pecsdo origi-

asl les ensjend irrevocebleumeate de ls natursleza. Asf, la



51
canqﬁxnta de 014 Bea se coanvierte ea uns violacibn' Pars
Lydenberg, todos los personsjes y snimsles soa aimbblicos,
¥ la seceiba IV no posee estructurs drsmftics. '

E1 libro de Ward L. ¥Miner,' més dsdo & calificsr de
historiador & Fasulkner, exhidbe poco interds; ten sSlo unas
referoncias sl simbolismo cristisao de El sonido y ls furia

(tomedss de Sumner C. Powell, cuyo ensayo hemos de ver), Lus

de agosto y iAbsaldn, Absalénl, y cotejos entre Eliot y Fasulk-
per como subores religiosos efines, sungue Feulkner no scepte
el orden de las instituciones eclesifistices. Dichas povelas
representan "el minucioso anflisis moral de lo sociedad que
(¥sulkoner) hs cresdo.... (1) es un moralista gue lementa la
decadencia, 8si como Jeremfss lsmentd ls decedencis de Is~
reel”. "El oso" le da pie oxoluaivamnuio para ver la prople-
dad de ls tierra y ls condicidn de los negros.

"Phe Symbolic Action of Sin snd Redemption”, tesis ani-
versitaria de Lawrence S. Dembo, fije el método o través del
cual el simbolismo cristisno sleenzs una figuraciba dromfti-
ca; método de la slegoria, o representacibn externa del con-
flictos moral habido en el seno del uaniverso cristisno, eatre
fuerzas personificsdas del bien y el mal. Fsulkner describe
la reaccibn psicoldgica del Lndividna/zﬁz; mundo condicionado
moralmente. Lo moderns reslizaciln de ests viejs técaica

que forjs el Faerie Quee.ie,de Spenser,es un dramstizer del

pleano moral dentro de ua contexto jdeolbgico miltiple, emplesn~

4Syard L. Miner Jorld of Willism Feulkaer (Durhsm:
Duke University Pres;,!%§52§. %



o2

do 8 la vez mlltiples slegorfas. Dembo no sfisde si en Feulkaner
este dramstizer es fiel o los principios triglcon."

Jean—Jacques Meyoux, luego de sdmirar ls meestris coan gue
Faulkner hace que veamos presentes ¢ inmediates lss escenas,
valiéndose de metéforass sl modo de Conrsd, estudias el extrafio
nrpcehu fisico de los carscteres, guienes poseen msjestad de
estatuss. Afirme: "le ﬁerpn et 1'€tre sont chez lui (Faulkaer)
dsns une relation instsble, souvent ironigue, Jsmais contingent
d'ellieurs”. El cuerpo del personaje "marque les manques, les
‘échecs, les faiblesses et les dfmences coume il msrque les
forces du vouloir-vivre". Pero, sun coancediendo stencidn a
ls fisonomis, Faulkner no tiene una ordenads tipologfa; agrups
@ los personsjes medisnte una clasificecidn meranente biolbgica.
Deses que el cuerpo lo diges todo y sea un instrumento cuyos
50:%6; equivalgen @ ua leagusje corporal. (Teaple Drske, por
ejemplo, muestra su desorden mental con sdensnes de titere.)

Y del cuerpo, en los ratos de pasidn, se slein la conclencie:
"la coanscience cessait alors 4'etre asynchronisée avec son
corps, qu'elle se détraquait, se mettalt en svance ou en
retard sur io geste, l'attitude, 1'état du corps”.

Todavia hay une angustis mayor cuendo el personsje imagi-
n2 simbolos gue revelan el atroz momento en que vive. (Mayoux
no lo dice, pero recordad los simbolos en cebeza de Temple
Drake, descritos por Lawreonce 5. Kabie.) 1 nos entrege sa
intimidad por medio de lo gue es irreal, ficticio; todo per-

‘9Lluaonco Se Dembo, "William Feulikner: The Symbolic
Action of Tin and Redemption”, tesis inédits (Uaiversidaed
de Columbia, 1952).
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sonaje es éna slaple ilus;raci&n de slguns ides del novelists
y se halle s merced de quiea lo imagines, pues

il s'en faut gue les personasges solent

% le merci de gui les imsgine et qus,

ulme 8'ils soat d'essence spirituelle

ils ne soleat gu'un jou de {‘osprit. 59

Como el mundo de Fasulkner es "ua pasado que se debe purgsr”,

pa;odo que viene 8 ser "ls incomsciencis del preseate"”, volver
atrds equivele a dar el primer paso de "esta gran cadlnniu“. Bl
drsma fasulknerisno se entiende como un psicodrems del presente.
Hey une ingenioss mania en el feulkner de Bl sonido y la furis,
- gue resulta errsds, sl 61 deses ser trigico. El pasado de los
Compson resparece sin cronologis, sin coherencis en la cabeza
de Benjamin; notable perentesco con Btrindberg y algunas cécni~-
cas expresionistss o sati-reslistes: la vida de los personsjes
1s marcsn los treumstismos. Perodisndo & Tebfilo Gautier, quiea
ers un hombre porgue el muado exberior estabs en 61, Faulkner
puede deecir que lo es,ya que sblo existe el mundo interior. Se
nos antoja un idealista platdnico: pere 61 no hay otra msberis
gque lss materialiszaciones, los signos, los siambolos, las fuer—-
z88 que repodsan en ls . exisSeacisa. . Aserto mayor, juato 8 0tro,
donde ¥ayoux, reunienio 8 los personajes en una clase sociel,
afirms que ellos expressn ls sngustis de un grapo perdido en
ans sociedad desintegrada:

cos &o représentaabs dissociés de

cette societé et de cette clssse

jetés per les vagues de l'histoire

hors 4 ls réalite comme des poissons

seraient jetés hoxs de l'esu, b
A&lirsnt sur l'élement perdu. 51

20 jean~Jacques Hayoux, "#3 oréation du #éel chez iillism
Feulkaer”, Anglaigzas, snande, 1 (Pévrier, 1952), 3%.

5l1pia., 39.
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A pertir de 1952, si bien escasesn los estudios ianbtegra-
les respecto @ los elementos btrégicos, hay muchos juicios re-
velsdores. Unicamente el volumen de Irving Howe, periodistico
y superficial, es huSrfeno en pssajes pertineantes. La tesis
universiteris de Bugene J. liall anslize los personajes ea su
dable pepel de nexos estructursles y nexos temSticos, o més
bien, nicleos que orgemnizen les novelas. Por io demfs, Hall
presente une atinads cronologis de los ssuantos, por la cual
nos hace ver gue Faulkner se¢ dedics amfs el siglo XX, cuyas
épocas verisn conforme avanzs las edsd del sutor, que @ es-
eribir ls historis del Sur. Fsulkner dijo una vez que sblo
ha escrito del Sur gue directamente conoce: queds, pues, des~
virtusda la teorfis de Cowley, genoso en enseilar que Faulkner
se spega & la crdanica y a ls nxltorinosz

Yo mismo, en ls tesis del bachillerato, fui llevado por
la urgencia de deslindar el tipo de tragedia, smén del Sonmo
o atmbsfera. Le llomé "tragedis enfrensda", distinbts, pues
no sigue un plantesmiento progresivo ali se resuelve en uns
e-ﬁarliu auténtics; es demorads, contenida, & fin de que el
surs dremftics ses eterns y penda sobre nuestrss cabezas.
Pichs sura termins shogsndo los personajes y el asuatbo;
Feulkner puebls sus novelas de hechos cabastrbficos, pero
relege la accibn principal; su tregedia ;no puede ser el
artificio creado por elvastilo? Cuando me explayé en los
temas del narrador, én las técnices del tiempo y la arqui-

; 521:v1n; Howe, !ﬁlliau Fa r: A Critical 8t (New
York: Handom Houss, } ¥ Sugene J. y 'Charsc as
Structure and Theme in the Novels of Willism Faulkner”, te-
sis inédits (Universidsd de Columbia, 1952).
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tecturas narrativos, me alejé de los que hoy refiero; no obs-
tante, en ls secciban "Relociones eatre sutor y personsje",
subrayé ls peulatine esclavitud de los csracteres, reducidos
por fin o vecuss ilustraciones de lss ideas de Faulkner. S4i
Quentin III, Joe Christmas o Thomas Sutpen dejabaan honds im~
presidn, ean lass Gltimes novelas se rinde demesisda pleitesis
2 ls prosa po‘tica (equivalente del coro, sogdn #arren Beck)
Yy ye no vemos tragedis ni héroe, sino confusa aares verbal,??

W. B, HMoses sigue & gulenes btienean a "El oso" por un
mito; Jules Newman se dedlca més bien & fijer el tipo de
religibn de que Fasulkner es devoto; y ea todo un libro, ¥ile

lism Ven O'Connor no da opinibn aslguns al respecto.

55?02 la tesis inédite (Universided de Saan Marcos, 1952)
Carlos-Bduardo Zavaleta, "Algunos experimentos de William
aulkner en la novela".

5‘7.r W, R, Hoses, "Where History Crosses liyth; Another
Resding of 'The Bear'", Accent, XIII (Winter, 1953);yls tesis
inddite (Universidad de Uolumbia, 1953) por Jules Newman, “The
Religion of ¥William Feulkner”.
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Concluide la reladbn de ajenss opiniones, debo ordenar
les mias conforme a un plen que sefiale uno @ uno los compo~
nentes de la bragedis, por ver cufles de ellos se realizan
en las novelss de Fsulkner y las vuelven dignes o ao de
llemarse btrégicas. iHay plan de estudio mejor, sobre la es~-
tructura de le tragedia, que el de Alfoaso Reyes? Llsno y
sistemftico, a més de glosar continusmente 8 iristiteles,
nos ds modernas opiniones sobre el viejo ¥ bello tema. Pon-
gamos, pues, en cads apartado, cuentos y novelss de Faulk-
ner y valwu conclusiones. Le misms clasificaciba de Jui~
cios criticos , que sbrib estc ensayc, le debe mucho ol es—
quens de Reyes, el cual vauelve a gularnos hoye.

. Penssd, eso si, en la devocibn de Aristbteles por S6=-
focles (el Bdipo Rey fue tenida por la pleza idesl) y en
lss normes del teatro de hoy dfa, cada vez menos fiel &
ls tragedis griega, cuyo nivel no hemos vhto supersdo.

56lo ubudiu‘,&puo, los llemedos .-elemestos in-
ternos de la tragedia: btrama, caracteres y penssmientos,
sks susceptibles de ua cotejo con la novels. Sabemos que
1s enumerscibn he sido hechs en orden decreciente de im-
portsncis teSrice y en ordea creciente de 'n'\ revelacibn



sl espectador o lector.

1. TRAMA, ARGUMENTO O FABULA,

Aristdteles define ssfl la tragedia:

Bs, pues, tragedis reproducecida imi-
ta&tva de acciones esforzsdas, per-
fectas, grendiosas, ea deleitoso
lenguaje, cada peculisr deleite en
su correspondiente parte; imitecléa
de varones en accibn, no simple re-
citsdo; e imitecibn gue determine
entre conmiserscibn y terror el tér-
mino medio en gque loa sfectos ad-
quieren estado de puresa.

Wo olvidemos; sobre todo, tregedia es reproducciba imi-
tative de aceiones, y luego, gum las acclones deben ser es-
forzadas, perfectas, grandioses. Lineas abajo, sfisde:

Ahora bien: ls trams o ergumento es
preciseménte ls reproduccidn imite~
tive de lss acciones; llamo, pues,
trama o argumento s peculisr
disposicibn de lss scciones.

Bn seguida, enumers lss seis partes de ls tragedia y
pone en primer lagsr el argumento o trams, juzgado como
esencial:

La més importante de todes (las
S-rtot) es, sin eabargo, l¢ traas

e los actos, puesto gue la btrage-
dia es reproduccidn imitetiva no
precisamente de hombres sino de

sus acciones: vida, bueasveaturas
y malaventura; y tanto melaveabtura
como bienandanzs son cosa de asccida,
y @an el fin es una clerta manera
de accidbn, no de cualided. Que se-
gln los caracteres se es tal o cual,
eapero seglin lss scciones se es fe~-
1iz o lo coantrsrio. Asf que, segln
@sto, obran los sctores para repro-
ducir imitativemente las sccliones
pero sblo mediante leos scciones ed-
quieren carfcter. lLuego sctos y su
trams son el fin de la tregedia, y




el fin es lo supremo de todo.

£a otros pssajes es iguslmente visible ls preeualnencis
del argumento: 1) "sin la accidn no hay tragedis, mss ls pue-
de haber sin carscteres”; 2) "si se enhebrss sentenciss more-
les, por biean trebajedss que estén ls diceidn y el pensamien-
to no se obtendrd una obra propismente trégica, y se consegui-
ré, por el cnntrario; con una tragedis deficiente ea Leles
puntos, mss con trama o pocal@ar arreglo de los sctos™; 3) "lo
que mfs heble al slma en la tragedis se halls en cliertes par-
' tes de la tresme, como peripeciss y reconocimiento"; &) "es,
pues, la trems o argumeanto el principio mismo y como el zlma
de la tregedia, viniendo en segundo luger los c.rucharcl”.55

Pues bien. Estudiemos la tresme, argumento o fébuls di-
vidiéndola en sus psrtes: a) asunto; b) deserrollo; y ¢) Je-
rerquia. Bs ssbido que psrs ls novela preferimos el vocablo
"tema".
a) ASUNTO, Comprende:

lo. Naturelesa del asunto dromdtico, "de que depende,
dice Reyes, las diferencisc entre lo cbmico y lo trégico. la
tragoéia requiere 2sunto serio, noble, 160.11:.49'.5‘ Aun=
que Griffin lo dude y Aristlteles no lo afirme expresamen=—
te, suponemos gue si ls tregedis es reproduccibn imitetiva
de scciones esforzasdes, grecdioses, perfectas, y si ls tre-

ms o; justamente la reproduccibn de ellss y el alme de la

557.: la trad. Juan Dsvid Gercis Bacca, Obras
Completas de Ar @8, S5.Ve (México: Universided !aeionsl
Aut de México, 1946 PpPe 8=10.

5sllrnnlo Re
yes, La critcics en ls eded at (Méxi-
co: El Colegio de Hi;lno, 1951 vcr T especis IE%%%!EQ%
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trogedis, entonces el ssunto serd noble, idealiszsdo. ;Cumple
Foulkner dichs necesidsd? En rigor, todas sus novelss buscan
idealizar y ennoblecer la trame; a tal punto, que exagera,
asi no coavenge. No forjs un Qrgnaanco que sea noble por la
calidad intrinsecs de &éste, sino elige un tems, muchas veces
vacuo, ¥ poeta como fue en sus silos mozos, lo digaifica ae-
diente pslabras, explicendo (no presents, explica) su sigal-
ficado. El mayor recurso de ls digaificacida es ls referen-
cie de la trams como parte de un destino cdsmico.

" Tomemos Le psgs de los soldsdos. Feulkaer pone en boca
del fugez personsje siabblico, llsmsdo Le Ciuded, el ssunto
de la novela. La Civded smuncia como un mensajerc: "Regresa
un héroe de ls guerra", o sea que vuelve & Georgis, Donald
YMahon, un guerrero traumatizedo morel y fisicamente, cuyo
retorno no modifics ls estéril vide de sus comocidos. Hoy
su mente os;;c un idiote y marchas hacia ia muerte, que hs
de ser grotesca, no trégics. UL ssunbto se dassnvaelvé ain
orden ni ritmo; les considersciones podticas e intelectus-
les pesan @ primer plano, guedsndo perdida lz esfera de las
scciones. Faulkner se afana solasente en estampar ua juiclo
con el libro: el mando moderno ha dado legslidad sl supues-
to de que los viejos valores, antaiio elevados, son infiti-
les; el peasemicanto de ls muerte - 0 ses, de la vids, en
alguns forms- no cabe en nsdie, excepto en los secerdotes

(ved sl rector Mehon, padre de Donald), guienes se hallan

secciones "Estructura de ls traegedis™ y "Funcibn de la tra-
gedis", pp. 277-309.
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solos ea su prédicas espiritusl.

El argumento, pues, so¢ orgsnizs en tormo a ua concepbo
y llens uns misiba intelectual, no dramftice; esto se ve sun
cusndo lo formulscibn del juicio see vaga y la obrs aspire
a volverse une meditsciln podtics sobre la vida y la muerte,
sin tener es cuents ls 4évil trama, mal descompuesta en $i-
tusciones, carente de unlded, mezcls de hechos difusos, con
més intenciones verbales que trégicas. No hay nobleza de
asunto.

Aquella organizacibn del argumento ea Sorno & un Juicio
results menos elaborsds en Ssrtoris. Ls primera guerrs aun-
dial (12 misms donde luchS Doneld Mshon) desquicia a una fa-
ailis surefia: los dos hijos csen bsjo el llswmado "fmpulso
de hu.rtu', vy si bien uno de ellos, Baysrd, no muere ea el
frente, mfs tarde, en la vids civil, persigue su propie des-
truccidn; sobrevive porque *"falls™ uns y otre vez ean metar-
se, pero finslnente logra su aniquilscibn. La guerrs es, de
nuevo, la pessdilla gue enferma a los hombres y les scentde
los defectos naturales: sctitud opueste & ls de unos pocos
¢iviles, psrs quienes los viaios volores se nantienen y la
existencis humans se respeta.

A esta luchs de valores pertenecientes a dos mund 08,
el de la guerra (o del industrislismo) y el tredicional
(o mfs bien, feudal, porque Fsulkner se apegs al concepto
ceballeresco del viejo sefior feudsal,"bondedoso” duefio de
tierrss y esclavos), O'Donnell la llamb generosamente "mi-

to"; en Sartoris la ides revisbte, no un conflicto, sino un
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enhelo de pintar amfs que nasda personajes. Bayard, de por si,
mueve tods la novela; en €l quierean reposar la unided de
accidn y el dessrrollo srgumental, y cusndo Faulkner des-
canss de pintarlo, se ocups en dibujer otrss figurss: la
vieje Jenny, el abuelo Sartoris, Nercisa, o los sirvientes
negros. El asunto fue vencido por la caracterizacibn, tal
como en Lo pegs de los soldedos fue dominado por el afén in-
telectualista y poético.

Todavia & Feulkner no le importsban los ssuntos. Ean

 Mosguitos le bastd la carscterizacibn y los muchos comen-

tarios seti{ricos sobre la bohemis intelectual de Huevs
Orleéns. Pars &1, novela ersn en ese tiempo unos ejerci-
cios en prosa poética, que describiersn sensaciones mfs o
menos nuevas psre ls culturs en boga. Debajo, el sustento
ideolbzico reposaba en un fatalismo por razones de decaden-
cia social.

Pero solamente en El sonido y la furis el fatslismo
encarns en uns buens trams, no obstante que ella se ve des-
menuzeda por la técnica impresionista, ys del monblogo in-
terior o ys de los narrsdores csmbiasntes. La creencis de
que ls viejs sociedad del siglo XIX fue mfs virtuosa que
la presente en el sur de Estados Unidos (o quizé, la mers
predileccibn de todo passdo), se nos de mediante el recur-
so del contraste de genersciones en ls familis Coupson: de
un lado, los padres, éen su debilidad morsl, y de otro, los
hijos pequefios, felices, pero sdlo hasta llezer & la adoles-
cencia, pues luego el poder nefssto de la degradsciban es

tal que ellos resultan mfs imperfectos, morsl y fisicamen-
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te, que sus padres; son como el tributo pagsdo & los dioses,
ofendidos por los paled de aquéllos., En el seno de este mundo
ca&tlco,f"g_Aosantrn. surge el héroe aansible. eristiano,
pero débil (Quentin III). que Jjuzgs y rechszs calladsmente a
su famllis, dejs ls escens y se sulcida, entregéniose de modo
menos violento que Bayard Sartoris en brazos de su "pequedls
hermans Muerte". %l suicidio: final sinbﬁlico; el resto de
la familis sigue viviendo, pero en ls oscuridad morsel o el
quebranto biolbgico. He asgul uns noble btensidn entre fuerszss
positivas y destructoras, uns sucesibn de nacimieantos y
muertes simbSlicos.

Uns vez Faulkner confes§ que el ver & une nifis (la fu-
tura Caddy Compson), bafifndose vestide en un rischo, decidil
eseridir apenas un cueanto. Luego cred a los hermanocs Jsson,
Quontii%% Benjemin Compson, y @ unos fleles sirvientes negros
en torno 3 ella: gozaban todo; de ls clsra infancia, de la
agudas rise, befifndose en el riacho., 2 escens fue ¢l s{ambo-
lo del universo sntes del pecado y el conocimieanto. Pero los
df{ss transcurren y el concepto de la 1nfortunaizxg:;:33 les
llege @ Benjemfn y s Quentin III en forma de uns revelscifa
que partird sus vides en dos: Ceddy, ls hermens cuys belleza
y simpetis reunib & ls fomilie, ao sdle ys no es una aifie,
eino se revele como uas mujer demssisdo impure. Benjsfuin y
guentin ITT, escandslizados, deben dsrse luego & las ingrate
misidn de contar los sucesivos amantes de Csddy. Hasts que
ells engefia 8 otro joven, se cass con €l y dejs el hoger pa-

terno. A Benjsmin, sordomudo e idiota, perc duefio de gran
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sentido morsl, le queds el poder de mezclsr equellss viejas
escenss felices (sobre todo, ls del rischo) coa lss nueves .
Aes;raciaéas: en el desorden de su csbeza se veaga del Tiempo
que nos lo exhibe, @ los 33 sfios, hecho uns ruins. Queatin I1x,
més intelectual, mezcls sin confusicnes el pssado y el pre-
sente; pero no ve culpa en la adorable Caddy, sino en s{ mis~
mo, que imeginé el poseerls. Este incesto irresl y ls desgra=-
c¢la de vivir en el mundo que hs msachsdo ls belleza y la
virtud, le llevan sl suicidio. Y finsluente, vemos e Jason,
efios wfs terde, como el juez puriteno que ao puede eancadsr
los pasos de otro viclosa en la familis: Queatin, hija de
Caddy, sobrins de Queatin III. Jasaqbss slempre barlsdo por
elle y guién sabe se trestorne: la malicis engefia s la vir-
tud en dpocus de decadencisa,

Faulkner entendid el proceso de M dignificeciba de
msterisles; en notable juego drsadtico, sefiald ls desinte-
grocila del orden é%ice cristiene, la vide heroica e infelis
de quienes se spegan todevie a él; ea medio de una bells
y hond: stubsfers patétice, quizd la mejor de sus aovelss,
siguib en lo posible ls vena tréﬁiaa. del afs slto rango en
liborabnrl.57

El sounto de Mientrss yo agonizo, como el de El sonido
g 1z furia, debe ser entresacedo y recompucsto por el lec=

tor; depende, en Gltime instasncis, de su poder de sintesis.

57§u-ntt C. Powell ve muchos sfmbolos eristianos en
esta uovela. Beajasuin, de 37 aiios, cuyo noasbre ha salido de
la Biblia, segfin dice Csddy, es una parodis de Cristo: es
inocente y sufre por msenos ajenss. ls seccidn (lbimsa del
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Bn los mondlogos directos (ya no interiores, que registran
la sctivided mental) de los quince personsjes, hay primera-
mente dos "mobivos" argumentales: el viaje, sioso wotivo ea
las novelas, y la obligacibn de cuaplir ua jursasato. Ls
familia Bundren se compromete com la msdre a llevar su ca-
déver, cuando elle muera, hasta el pueblo que eligld para
ser enterrads. Sl viaje gana, por las oposicidn de elementos
naturales y humsnos, dimensiones Splecas; y el jursasenio, que
no hace desmayar @ Anse Bundren (el padre o "jefe de la bri-
bu"), se eleve muy por eacims, en su digaldad &tica, de la
gren exhibiciba de pecalos comebidos en difexeabes dpocas
por los Bundren: adulterios, odlos 1¥txe hermnanos, lasci-
vis, cierts homosexuslidsd e lampulsos fillcidss. El visje
toma la speriencis de uns redencila, sungue Anse obre por
seguir el msndato de los muertos. Ya vercmos 8l el desarro-
1lo y el desenlsce son fieles & los cénones trigicos; por
hoy debemos elogisr la inbeacllan global del ssunto.

En Ssepbusrio y Luz de sgosto la traas sigue siendo ao-
ral, desnuda de comenbarios jy recomendaciones, plaateo, por
desdicha, no muy hsbitusl en Faulkner. Aquellss novelas nos
dan un medio socisl corrupto por falta de coaciencis 68i~
ca (Seatusrio) a.uaoa errores éticos csusados por prejul-
cios religiosos y recisles g_gu de sgosto). El asunto de
Ssntuscio despllega le opinida del autor sobre le socliedad

libro sucede en la Pascus de Resurreccidn de 1928, pero ya
nedie vuelve @ ls vids, Foulkner les da & clertss palsbres
(flor, hierba, lluvia) los viejos significsdos biblicos; el
cerdo es simbolo sexual y el agus aos evocs la muerte. Ver
por Powell, “7illism Paulkaner Celebrates Hsster, 1928",
Perspective, 1l (Summer, 1949), 195-218.



en gue vive: uns chicas universitaris gue lLlega fécilmente

g la proatituci&i y no se considers "salvada"” cusndo dsja
uns c¢ssa plblica. La inconsciencia y debilidsd nérlloa son
manifiestas: la vieje figurs de la remera envuelve uns acu=-
sacibn psre el mundo de ls finglds "culture", gue no se li-
berta de lo sensuasl., Le carencis de osplritﬁnlidad. fruto
(dice Faulkaner) do lo invesibn industrial en el Sar, es el
fermento de donde broten estes generaciones perdidas. Vas,
dedo el affn de simplificer el proceso de degrsdscibn, exa=-
gersndo los resgos mecdnicos de personajes desvisdos, San-
Busrio se convierte en un melodrama.

Por lo demfs, Luz d¢ sgosbo refiere asuabos psrcieles,
en vez de uno, global: la unidsd no serd de sceibn, como
hemos de ver cusnio corresponds, sino unided coaceptual,

l» menos coanviacente ea uns obrs artistice. 3ajo una pe-
renne exposicibn de lo irracional en lzs esferas del fane~
tismo religioso y del prejuicio rsclel, leemos unas histo-
riss que pretenden mezclarse: le de Joe Christmes, desde
su necimiento hasta su muerte; la del pastor Hightower,

a partir de su infeusto mstrimonlio; y les mds secunderiass
de McPachern, lens Grove, Eyron Buach y Fercy Griamm, Ejem=—
plo de que por destacsds que sea la prosa del eseritor, si
la unidad es meramente conceptual, la obra parecers falli-
da o inconclusa. Le retdrica no puede sustitul® el campo
de las acciones. Con meyor brevedad, y justezs en la su-
bordinacifn de andcdotes principsles y secundarias, luz
de sgosto hubiers sido una gren novela de hechos catas-
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tréfices, de cabales escenss del "reconocimiento" trégico,
y de mixto vuelco de fortuans en los personajes: unos gue
se salven (Lens y Byron) y otros que se hunden (Joe y el
pastor.

Faulkner detuvo ests proclividsd ea Pyloa y iAbsaléa,
Absalbnl Bl ssunto de Pylon carece de rasgos nobles y gran-
diosos, pero lo vemos redondo, tiene principio y fin; tal
vez se diluya, se prolongue demesiado. Lleno de bondad,
al curioso periodista le gans el género de vida de un svia-
dor acrobditico y de su familia; intents volverlos humanos,
que ellos pesrecen méquines. Pero 61 mismo resulta muy
débil, incapasz de practicer sus ideales, y el aviddor se
mata en le sigulente prueba. Acsbs el periodists ea culpa~
ble simbdlico, desdefiadeo aun por aqéollos @ guienes pensd
ayudar. De nueve, Feulkaner lucha contra el mundo industriasl,
que pervierte sl hombre. Intencifan pedazlglica del argumen—~
to, desarrollo excesivo del amiamo, constante affn, no de
drasnatizsr, sino hscer liricos los materiales.

iAbsalba, Absalbnl es ya otrs cosa. Sigue con mucha
fidelidad el planteo trégico. El ssunto se presta 2 ello.
En un ambiente familiar (de los que favorecen el asurs
trdgica), los sctos del padre y las consecuenciass de éa-
tos, acarrean ls rulns total del grupo -ruinas que se hace
legendaris y casi mitoldgice en el medio donde ess fami-
1lis inlé. La "hybris" o exceso del persomnaje se fundb
en el orgullo, ls emociln del héroe que no reconoce pode~
res sobrenstursles, debido = que fue humillsdo cusndo aifio



68
por 51 maeyordomo negro de uns rices mensibn, quien lo eché
de la puerta. le vengsnza contra ls socieded y el amhelo
de someterla, lleven & Sutpea por caminos sin oiarﬁpulol;

& fin de convertirse en potentado. Marchs s Haiti, en bus—
ca de fortuns. Pero el instrumento del destino psre cesti-
ger su orgullo lo persigue may pronto: &1 debe rechazar s
su esposa y a'uu hijo (Carlos Bon) porque tienea sangre ne~
gra. Vaelve a su patria, y de ls noche @ la mefisna aparece
en Jefferson, Mississippi, construyendo una mensida, duefio
e de tierrss y l-clnyoa. iés terde le nscean dos hijos (En=-
rique y Judith) de un nuevo mstrimonio; ea teato, en ls uni~
versided, Barique y Boa se hscen muy amigos. Hesta que Boa
es llevado a casa de Sutpean, dondc brots el noviszgo con
Judith y el inminente matrimonio. Sutpen descubre la iden-
tidad de Bon y lo arrojs de ls ecasa; pero Barique reaniegas
del pedre y acompaiia a Bon & ls guerra; sblo de vauelta de
ella, Barigue dobe matsr al hermeno iatruse, que y» tieae
mujer e hijo mulatos, asi como el negro Wash Jones debe
matar a Sutpen, el viejo ledn que sigue ofendiendo a lass
jbvenes de su sangre. Afios después, bambién Judith muere,
victima de le peste, y solemente Enrique vive escondido

en la cgsona, lAcendiade al fin por una esclava negre que
detiene la roprodappibn de aquells estirpe "condensds".

Le tragedis, coan vides spesionsdes y muertes salva-
jes, perece una hecatombe;® nos dejs uns sensacidn de ago~
bio y descenso que may bien puede celificerse de catharsis.

El ssunto se subdivide en muchos incideates cuyo des-
orden temporal es dado medisnte la técanice de narredores



&9

cambiantes. Pero asi fstos como el sutor se reflerea al asua~-

to global, iaterrumplendo sus relatos fragmentarios. . Bl

pedre de Queantin (III) Compsoa, introduce su opinibn sobre

toda ls historia:

Se acercaba ya el momeanto (corria el
afio de 1860 y hasta Coldfield recono-
¢fs que la guerra era ys ineviteble)
en que el sino de ls familia Subpen,
que en los Qltimos veinte afios habia
erecido como el lago que surge de un
monasntial silencioso, iaunds un si-
leacioso valle, avenze y crece en
forms casi imperceptible, aleantras
los custro Sutpen flotaban en é1 co~
mo suspendidos en uns stmbsfers sso-
lesds, comenzd & seatir el primer

sac ento subterréneo 2:0 lo sces~
caba 8 su deseambocadurs: garganta
que acerrearis ls ruins de ls regién
lﬁ“ﬂl.Sﬂ

Ved, puss, el resumen de todo el "sino" ea la femills

Sutpen. De modo gemeral, ceds narrsdor eauncle el tems glo~

bsl antes de referir en detalle un incidente. Hosbe quie-

nes gyen el.rélaboy.como Queatin, se imaginan répidaneate
la tregedia, con su principio y fia:

Al porecer, este demonio se llame-
ba Subpen tol Coronel Sutpea). El
Coronel Sutpen. Que vino no se sabe
de dbnde y sin anuncisrse, coa una
benda de negros vegsbundos, y llevd
a cabo une plantesciba. (Arrancd
violentamente une plantaciba, u.,ﬁn
dice la sefiorits Ross Coldfield.

La arrancd violentamente. Y se ca-
86 con su hermsna Elena y engendrd
uns hijs y un hijo. (Los eageadrd
sin carifio, dice la sefiorita Rowa
Coldfield.) 5in cerifio. Bllos, que
debfen hsber sido su orgullo, el
escudo y consuelo de su vejez. (Pe-
ro ellos lo aniguilaroan, o algo
asi: o fue 61 gulen los destruyd

o oilos. o algo asi. Y murieron.)

5‘;53;;;55. Absalbal, p. 8l.
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Murieron. Sin ser lloredos por nsdie,
dice ls seiiorita Ross Coldfield. (Sal=-
vo por ella.) 81, salvo por ellsa, (Y

::pf::?fgg Coapsoa.) 5f, por Quantin

Bn medio de dichs téenica sovillads, las slusiones al
tems genersl se mezclan con nuevos y cortos incidentes, has-
que los narrsdores se olviisn de los hechos, se pierden en
doscripclaaﬁa psicolbgices e incluso imeginan... lo gue pu=-
do pssar. Bl digno y noble ssunto fue de por si uan acierto.
Se confirms la aplicacibn de ls tragedies en ls novela: spli-
cacibn may posible ean cusnto s ls esencia, al mismo desarro-
llo, y deseable por cusnbo une obre literaris perece valer
mfs seglin su semejenze con la trasgedia.

les pslmerss salvajes debe ser juzgeds como dos nove-
las cortas pars nuestros fines. Ls primers, del mismo tftu-
lo del volunen, exhibe @ uns pareje, Herry y Carlota, que
deseen fundsr un nuevo mundo: veriedsd del mito de Adén y
Eva, pero sin Dics. ¥encs el afén de oponerse & la épocs
industrial y mercantil, es difereate en concisiln y alte-
za a ls segunda. El ssunto se diluye en ls red tebrica, so~
ciolbgica, tal vez apropiads ea un ensayo, y tembién ean
1s mar de obsesiones (que no raszonea) cuys importencis en-
los personsjes sobrestims Fsulkaner. El artificioso diélogo
entre Harry y MeCord (el uno no oye ai se dirige al otro,
9 @ veces al mismo tiempo heblan juntos), resume ls tor-
turs del hombre moderndc... porgue ye2 no es primitive. la
manis de dar senssciones y no acciones conspira en este

nuevo melodrans.

>OIbid., pp. 13-14.
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En cambio, "El viejo" plantea la persmsanencia del hom-
bre ante el desborde de ls naturaleze: un ignaro coavicto
que no aprovecha ls sslvaje risda del Mississippi psra fu-
gar d§ la hoy inexistente prisibn, lleveda por les sguas;
en el nuevo mundo elemental ean que todos luchan por salvar-
se, 61 trabaje serensmente, ayuda a los demfs, y cusndo el
rio se aquieta, vuelve & la prisibn, obedlente & un desti-
no que no le parece insoportable. Bajo dicho asuato, es visi=-
ble el canto @ la pureza del instinto y al bello o stroz pai=-
ssje natural: o ses, el mismo viejo encono de Faulkamer por
la civilizecibn, el refinsmiento y el "esteticismo” moder-
nos; pero hoy fue expuesto con rango espléndido.

El villorrio, une tragicomedia, nos ensefia @ los Snopes,
que, debldeo 2 la astucia y carencia de esecrfipulos, gsnan los
me jores puestos en una aldes surefis, invadida wpenas por el
weresnbilismo, Ellos estén dondequiera, a menudo ridficulos,
pero tembién viscosos, diabblicos. Usdo el desorden ¥y el
cambio de tono (otrs dramftico, ors cbdmico), Faulkner ilu-
mina las partes, no el todo; si un fragaento es inolvida-
ble, piensa, sin duda, lo serd todes l2 novela. Se alteranan
los cusdros descriptivos sobre Jefferson con los retratos
de los Snopes: los asuntos secundarios brotan y se esfunan,
y el lector sigue aguardando lo gque seglin é1 debe ser una
accibn principal., El fundemento ideolbgico parece ser el
mismo de ls novele corta "lLes palmeres salvajes": el indus~
triaslismo, tan inmoral, consume la pureza y siupatis hunanss

de lus aldeas campesinas, No hay en la composicibn molde
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trégico, ni deben tomarse muy en cuenba los cotejos forzados

y burlescos entre algunos personsjes y los dioses griegos.

' ' ‘"Bl oso" nos vuelve en favor de Faulkner, en este
canbiante balsnce de fallss y logros. Bl tono,ceremonioso,
es el de un rituasl cuyes partes forjsa ls tragedia de modo
necesario y progresivo. El muchacho Isasc YNcCaslin partici-
pa en el riﬁo anusl nrsnnizgda contrse Cld Ben, el oso 2lgo
humsno, gue mfs tarde viola lss reglas de convivencia, dejs
. los bosques y comete fechorfss eu une aldeaj pero pssan los
sfios sin que nadie pueda darle cszs; con el tiempo, es Como
si observarsa "uns cits anusl con el oso al que Ao preten~
dfan matar®, B1 se ha unido s los cazsdores desde los dliez
nﬁon. guardendo le imsgen de un Old Bea simbblico y sobrens-
turel, "ao precissmente sninal, no precissmeante bestia”, Por-
que afin es novieio, no se le otorge la grecia de verle; y
cusndo se de con él, resulta miredo, sin que pueds descu-
brirlo.

A fin de merecer la grscis, = desdefis la civilizscilba;
penetre solo en el bosque y va despojindose del fusil, de
1s bréjuls, del reloj que le diera como religuia el padre.
Dejo de estor "infectado". Unlcamente a2sf, y ys perdido,
ve el oso.

A los trece mata su primer ciervo. Sam Fathers, su
meestro en artes de cacerfa, le marce el rostro de saagre
caliente. Un sfio después msta por fin un oso. Lo tercera
vez gue se da con Old Bea, & un metro de distancia, alejs

@ un perrillo que se atreve a ladrarle al msjestuose ani-
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mal; entre ellos se establece uns honds relecibn familisr,
como de padre a hijo. 0ld Bea parte sin hacerle daiio.

Hosts que surgen los medios gue van a destruir el
monstruo, asi como en los cuentos de hadss se doilvilla
el sortilezio que impedis lo muerte del dregbn y la feli-
cidsd del héroe. Dichos medios son el perro Lioan, salvaje
y terrible, "un snimel casi del color del caiidn de una es-
copets o una pistola"”, y el cazador Booa Hogganbeck, "espi-
rita indbmito y entero”. Estén ellos destinsdos matar o
0ld Ben en una escens de dimensiones épicas:

pescendid (el cuchillo de Boom) 86~
lo uns vez. Por un momento psrecie-
ron easi un grupo escultdrico: el
perro adherido, el 080, el hombre

a horcajsdes sobre 81, trabajando

y maniobrendo con la hoje enberra-
da. Luego cayeron, desploawfindose
haeia atrfs por el peso de Booa,,

y Boon debajo. Fue la espalda del
oso ls que reapasrecid primero, pero
en seguida Boon est.vo obrs vesz a
horcajadss. o habis soltado el cu-
chillo y dé nuevo &l muchacho (Issee)
vio el essi imperceptible movimien—
to de su brezo y su hombro mienbtras
maniobrebs y rebuscaba; entonces el
050 se irguib, levantando con 61

al hombre y al perro y se volvid

y llevando sl hombre y al perro

dio dos o tres pessos hscia los bos~-
ques sobre sus tas posteriores
como hubiers andedo un hombre y se
derruabb. No se desbaratd, encogi-
do. Cayb todo de une pieza, coud
cae ua érbol, de modo que los Gres,
hombre perro y oso, parecieron
desplomarse a la vez. 60

Ie muerte es catastrbéfics. Muere Old Bea, poco des-

6 Jesciende, Moisésl, p- 188,
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pués Lion, @ consecuencis de las heridss, y muere taabida

Sam, que ha participsdo ea la lucha; Boon "cambia" de modo
infeliz: saloguece y no puede dejar los bosques, veacido
por la muerte de Old Bea. Y pare lIsssc, ls contemplscidn
de ls tragedle oénivalo @ un renscimiento: se vuelve me-
Jor que su medlio.

Se ve §un en la relscibn lb6gics y lineal del ssuato
he suprimido el fatigoso cepitulo cuarto, de téenice impre-
sionists y estilo sin puatuacibn, que refiere la hoabria y
medurez de Isasc, smén de lo confuse espirituslided cris-
tisna, como si Fasulkaer, con los msterisles de uas trage-
dis, subreysse ls sabiduria del hombre "msturel", y no mfs.
De smbsz intenciones, ls ceza de Old Ben es de mayor rsago
artistico, llena heste de sfmbolos: 0ld Bea, totem de ls tri-
Sn; isssc, el novicio; Sam, el sacerdote que lo educa; Lion
y Boon son los instrumentos divinos; y los demfs cas;darol
forman el coro. El ritusl se hs consumsdo.

Intrusc ea el polve no se spega & la tragedis: el ino-
cente negro, scusado por le socieded que desdefis su razs,
pudo dsr une buens treme, como les historiss de Joe Christass
"y Carlos Bon, hijo de SButpen; pero Faulkner quiso, més bien,
tejer uns pieze policiasl de caprichosa lbégica, donde el des-
cubrimiento del cxlgnn sige la fécil regla de colncidencliss
y no de los hechos probados.

Réguien pers uns mujer es ua velioso experimento. litad
relato sobre ls cfrcel de Jefferson, y mitad didlogo pera el

teatro, pero diflogo, se entiende, faulknerieno, que no sale
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de scciones ni scompeiis los hechos, sino crea un mundo apar-
te, el mundo del lenguaje,que, dice Feulkaer, tal vez no
explique nsds. Asi, el bestro empiezs cusado ys los hechos
han sucedido y los personsjes hablan y mezc¢clan el pasado
irreal com el preseante inexplicsble, con el posible faburo,
con el misterio totel de la vids, muerte y resurrecciba, ape-
gedos a formes trsdicionsles del penssmiento y la religiba.
Vemos @ la misme Temple Drsoke de Ssatusrio, afios wfs tar-
de, nunca reformsda, si bien ella creyd estarlo: un buea
dfe se le presents el primo del difunto Red, el smsabe con
guien ells burld s Fopeye, decidido s insugurer el ghanba~
Je por les certes que Teaple escribib antafio & Red. Pero
1s llegede del rufifn es mers ocssifbn de enfsngarse de
auevo: le roba dineroc al marido, toms sus proplaes jJoyas,
no compra lss cartas ni echa al rufifa, sino decide fuger-
se con 81, llevéndose también 2 su seguando hijo. 86lo Nen-
ey, la negrs sirvienta, ex-prostituta, frens su merchas,
mstendo el alfie, y sceptando despuls con estoicismo cris-
tieno ls peas de muerte gue ha merecido en el Juicio, Tem~
ple descubre por fian que es ells miswe la causaante del
mal y que Nsncy le enseils el cemino del sscrificio y el
cielo, porque la negrs esté segurs de no haber pecado.

Nemcy le dice: "Hay que creer”. "iCUreer en qué?", interro-
gs Temple. "Creer simplemeante”, 65 la finice respuesta.

;Bs Réguiem pars uns mujer tregedia tan "cristiasna®
como Bl sonido y la furis, pero mucho mfs "teatral” que
ella? ElL primer acto oi la "confesisn" interminable, gé-
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cruls y sovillsda, de Temple, asuxiliads por su tfo el aboge-
do Gsvin, que & ratos sabe wis de los hechos que ells; el se~
gundo desenvuelve una acecidn, le escens del reconocimieato brb-
gico: la fuge de Temple y el primo de Red, coanteaida por el
ssesinato del nifio; y luego el fiasl, abierto por ua carce-
lero bufbn como los de Shskespeare, en donde Nency pretende
enseiiar, ya de sacerdotisa, la religida que ha ganado.

Fundando sus novelss en seantimientos reljgiosos, Fsulk-
ner imita en cierto modo el smbiente original de la tregedia
griega. Verdad que hoy en dis los seanbimientos rcltgxoioa no
preperan el espiritu del suditorio ni dan el molde sobrene-
tural que antaiio les hacfs @ los griegos sceplsr el espectf-
culo de ls tregedis como un hecho & la vez grandioso y real,
divino y humeno, Muchss veces lss idess religiosss de ua su-
tor no suslen estar bien dosificadas; molestan y no atraen.
Con Poulkner @ menudo ocurre asi. Pero debemos reconocer que
en la schtuslided parecean existir dos formes de beatar ls tre-
gedia: o ella recibe un ingrediente enslbecedor, reconocido
abiertameate como divino, bajo cuys tubtels el hombre cae jy
se levsnta, en la eterna luchs de supersciba, o ells es so-
lsmente el espectfculo de ls propis vida humsna, gue A0 ne-
cesita de sgentes externos psra ser greondioss o atroz ea la
msrcha sscendente. Fsulkner elige con frecuencia el primer
csmino, sungue bambién tbnlaye el segundo. Prefiere el tels-
wo al humanismo. '

Uns fébuls y "Hojes rojes” representan uns le exsgera-
cibn y otre el justo medio en el empleo de ese ingrediente
enaltecedor. Segln los criticos, el arguseato de la priuort
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es uns alegorfia de la pasiba y muerte de crisi?, sacernsies en

un episodio de la guerrs mundisl de 1914, o wufs bien, pers
ser exsctos, en 1918, época del ermisticlo. Fero cowo el
manejo directo del ssunto no existe, como el principio de
orden (cousecibn, en le tregedis) se hs violeatzdo, pues 1o
sabemos el origen de los scontecimientos, ai vewos ritmo en
le sccibn, que debe ir del prblogo al éxodo, dejendo en ned&o
el episodio, el Gnico tratamiento del ssunto, posible en el
Feulkner yo reciente, es su gtomizsciln en millsres de sande-~
dotas, cads une de lss cusles puede snteceder o gseguir @ otra,
o puede ser juzgeds mfs importante gue otra, o puede sbrir

o cerrar ls novela misms, emén de que se ls repite variss
veces en el curso de ella, como un tems musical. Asf, las
referenciss directss o indirectas @ Cristo aconpefien la na-
rracibn y se repiten cusando el psralelo eatre ells y la Pa-
sibn se esfums. ¥fs gue el ssunto, 2 Fsulkner le interess

la atmbsfers patética, conseguida mediante un bosno poéti-

co del estilo, tono gue desempeils el mismo papel que el

coro en las tragediss: el pspel de Srgsno o vélvula espe~
cisl de la catharsis.

Ban "Hojaes rojas" ol‘asnnbo no pierde su esencia ai gque-
de rezagedo, Debido & la concisibn y al tratauiento linesl,
progresivo, el esclavo asgro llega a la esceana del recono~
cimiento (ls picazbn de ls serpiente, segln Griffin), cam-
bie su existencia y se entrega sl sscrificio, que hoy se
volvor‘ an reascer. Bl fondo religioso de muchas novelas de

Faulkner es hoy tomsdo como ua Merv sentido de asngustiosa



78
fatalidad humena; por ello, este cuento debe ser lliamsdo el

mfs fiel en su moderns aplicecida del molde trégico.

20. Oxigen.

(De dbnde extrase Faulkner los asuatos? De le vida con=-
teaporfnes de Oxford (é1L lo bsutize como Jefferson), se hs
dicho, pueblo en el condsdo surefio de Lafayette, Mississippi,
y de lugsres en torno, con los cuales &l cres su ficticio
condado de Yoknapatawpha, cuyo meps ha trasado. A veces, le
gona la tredicibn y urgs temss en el a mediss supuesto siglo
XIX de la regifn; pex ed=m unos criticos le llamen "histo-
risdor" de parte del sur d¢ Bstedos Unidos, guifndose por
Malcolnm Cowley, quien dice haber dado con nna‘aotola o an
relato pasrs cadas época,

Més profundo, Bugene J. Hall ensefis que & Faulkner le
importa mucho el siglo XX. Asi, ls psgs de los soldedos tie~
ne luger ea 1919; Mosguitos, es probsble, ea 1927; Ei sonido
3 1z furis, enbre dos fechas, 1910 y 1928;61 Sartoris, eantre
1919 y 1920; Santuerio, eatre 1929 y 1930; Pyloam, ea 1935
o quizé 1936; 1Absalbn, Absalbnl, ea lo gque & ls historie
de los Sutpen se refiere, eatre 1807 y 1910; Los ianvictoes,
entre 1863, desde la cafda de Vicﬁ&a:g, hasta 1876, con ls
muerte del coronel Sartoris; Les palmeras salvasjes: la no-
vels del titulo en 1938 y "El viejo" ea 1927; El villorrio,

entre 1895 y 1900; ;Desciende, Moisésl, entre 1859 (el
cuento "Fue") y 1941 (el cuento "El fuego y el hogar"); no

6l r C. Powell es mfs minucioso que Hall respecto
a le e:uao!osio de esta novela. Su articulo ya citaedo, "¥Wil-
liam FPaulkner Celebrates Haster, 1928", tiene un spéndice
sobre ls cronologfs de la fomilis Compson. .

Bom,
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hay eronologia exscte de Mientres yo szonizo y Luz de sgosto.
Seglin Werd L. Miner, en cambio, 1800 es la primers fechs

de los cuentos indios, y 1699, de los de blsacos.

.Cronists, no historisdor, de hechos que vio u oyd con~
tar sobre el terruio, se iniclis con ssuntos guerreros (La
begs de los soldedos y Sartoris), ye que por poco ssiste
@ la primers contiends nnndinl;sa dic fe de ls bohemis in-
telectual en que vivia cuando joven, y & su maners, ls re-
tratd en Mosquitos, #sf{ como s Sherwood Anderson, su maes-
tro; se sabe que el ergumento de Ssntusrio le fue relatado
por una -M.:;‘% 20 olvidemos gue Werd L. Miner sostuvo
que ls historie de Thomes Sutpen tiene un fondo resl.

Bn fin, ello no es més importsnte gque ls iaventive de
Feulkner, cspaz de forjar vestos mundos @ partir de peque=
fies escenas, reales o no, y de meros conceptos. Tembién
suele fundarse en lecturss, biblicas o profenss. Tiene en
cuenta la viejs tredicibn litersris de ssuntos y persons—
Jes: Quentin(III)Compson exhibe influjos de Hemlet; leos
figurss femeninss recuerdan s Circe; la sensibilidad de
sus héroes se bsssn en poesfss de Shelley, Keats,Swinburne,
Shekespeare; sus "demonios", como Joe Christmas, sslen,qui-
z6,de pégines de Milton; Poe y Dostoyevski han debide de
guiarle en la eleccifn de aguells stmdsfers patética,
la Biblis aprovecha pes=jes susceptibles de una moderna

53::1.:. una false creencia que nos propone s Fsulk-
ner coao aviasdor, tomendo parte en la guerra. Le verdad

the Fyulkner yth, Lices vol. 3% thetiver 3, 185335

er por Carvel Collins, "A Note on ‘Saanctuary'”,
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sdaptacibn: ino parece Beajsmin Compson el buea José, hijo

de Isrsel, bten inocente y escarascido por sus Sornanon? ¥
tode ls rszs negrs o pide que desciends Moisés y que la
gufe? Se llegb @ decir que en un primer womesnto Feulkaer
elizi6 el terrible Jehové del Viejo Testamento, y sble
despufs, el humano Cristo.

Laﬁtnras literarias y religiosas, teoriss propies ea
uno y otro campo, animen-los relestos, pero sisapre elabo-
redes de scuerdo & un plan enterameate suyo, pues Faulkaer
deses también volver resles sus figures de fsntasis, como
resles, digsmos, son el Quijote y Hemlet. Funds novelas
en otres suyas, y toma ssuatos y personajes propios como
tomarfa los aitolbgicos. Crea, puss, una fértil “"saga™,
afieibn de novelistas snglosajones. Bn 1929 se publich 1
Sartoris, algunos de cuyos incldeantes resparscen en Log
invictos, de 1938; en 1931 nacib Jentusrig, pero el ssua-
to es de nuevo descrito en Rfguiem pors una mujer, de
1951; el mismo 1929 nos dio El spgnido y la furia, donde
Quentin III se suicida: en 1936, iAbsalbn, Absaldal revi-
ve ese argumento, pero como Faulkner juzge a Queatla uns
"persona"” muerta, llevs la historis de esba dltima nove-
la seis meses atrds, cusndo Queatin vivia. jPara &1, Quen~
tin es figure histbrica, no literarial Ba el relato "Los
Compson”, sugiere que Caddy contianfis vivieado, gquizé en
Chile o Argentine, fuers de lo novels donde nsecib., Gavia

The Harverd Advocate, UXXXV (November, 1951), 16.
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Stevens apsrece en diferentes lidbros, ceds vez ufs viejo a
medids gue pase el tiempo; y conserva su noabre, como los
Snopes, al revés del vendedor Ratgliff, llamsdo antes
Suratt.

Estos recursos velen pers dar impresila de realided,
El sutor de la "segs" no sblo pretende fundar novelas, per-
sonsjes o ssuntos, sino hechos reales: desea mezclar ls li-
tersturs coa ls vids, Pers Faulkaner, lo fantfstico es real.
Cresdo su mundo por las novelss, sace de ahi hechos y figu-
res y haste pone deatro el universo exterior. Su meyor an-
helo es fundlar su propia tradicibm literaria.

0. Dinfuica.

 De éste, llamade también virtud trégics del assuato,

dice Reyes, glosando idees de Aristbteles: "El estimulo
emocional regulere un vuelco de fortuna. Lo mismo puede
ser un golpe de fortuns -de mel pera dbien-, © un revés de
fortuns -de bien pars mel.... Asf como el yuelco puede ser
negativo o positivo, #si el desenlsce puede ser desgraclis~
do -como en Buripides las més veces~- o afortunsdo. Ambos
aceptables, pero preferible el desgraciado, pues el afor-
tunsdo deriva haecis lo comedia", Bste concepto del vuel-
¢co se da mediante el recurso del "sufrimieato", con el
cusl no debe confundirsele.

iS¢ cumple la norme en Feulkner? Juszgsndo lss obras
més epegedes & los moldes trégicos, no hay duds de que el
vueleco las eleve por encime de las demds. Benjamin ¥y
Quentia III cambion su vide felliz por otra desdichade
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al descubrir ls impureza de Ceddy, y Jeson al descubrir ls
de su sobrina. Joe Christmes results condensdo desde su
nifiez en el orfelinsto, donde presencis el scto sexusl;
cada cierto tlempo, cuando su destino se sblands y pere-
ce visluabrer el sosiego, ya que no ls felicidad, alguien
se le scercs (Hcloqh.nn o Josnna Burden) y lo vuelve uis
desgracisdo, Por su parte, Thomas Sutpen llegs al tranqui-
lo pueblo de Jefferson y con él eatra la desveanturs. Sutpen
cambis al saber que Csrlos Bon es su hijo; EBarigue, paé
igusl rezfn; y Judith tembién. Ea todos el vielco es nega~
tivo. le pobre Bleans gand ls desdichs el mismo dfe de su
bode con Sutpen, asi como el seilor Coldfield, por haberle
eatregado ® su hije. Wesh Jones mets ¢l "demoalo", pero
gqueda pars siempre msrcsdo por el hecho. Aun los Gestigos
de la tragedia, como el genersl Coupson y Rose Coldfield,
vivirén trasumetizsdos.

En "Hojes rojes™ el vuelco os esimismo noteble. "Has
corrido suy bien", le dicen al esclavo negro, ea reconoci-
miento de su heroicidad, pues llegl 2 desafier uns cos=—
tumbre milenaris y tretd de implsater uns nueve, en que
1ls esclavitud no existiers ni nedle fuese obligesdo &
morir junto con el jefe de la tribu; vencido, por fin bebe
agua fresca, aspege el ardor y se dispone sl sascrificlo.
Tembién hsy vuelco mixto, en que un carfcter se hunde y
otro se levanta. "Bl oso” exhibe el pevés de fortuas pars
los cezadores Boon y Sem, y pere los enimsles Lion y 0ld

Ben; ellos caen en un Gorreante lieno de majestad y aueren
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como simbolos; pero ea Isasc se cumple un golpe de fortu=-

as, pues en medio de lss muertes descubre el peso & ls
sabiduris y ls eleccibn de uae vida primitive, por ea-
cima del mundo civilizado. le igual modo, en tsato se

hunde Nancy Msnnigoe, la negrs de Réguiem pars uns mujer,
Temple surge hsbiendo penetrado la emocibn expistoris.
Hienbras yo agonizo merece mencidn sparte. El viaje
colmedo de peripeciss termine slbitsmente en escenss clmi-
cas: Dewey Dell ascepta el "remedio" del boticario (gue
la engefie ¥y . seduce, sfirmféndole que ss{ se produciré
el aborto) y el padre Anse Bundren obtiene otrs mujer y
se compra dentsdurs postiza. lLes fuerzss dremfticas mudsn
de sentido y disainuye el velor estético: ls comedis lle-
ga sin prepsreciln slguns. Ea cembio, en "El viejo", el
retorno del convicto @ la prisifn y muchss escenss del
visje tienen cualided clmica; no asf la intenciba glo-
bal ni el tratamiento del aesunto.
kstudiemos shore los motivos del vuelco. Seglin el
mismo Reyes, pueden ser tres:
ses la ;gtal;dig gue perece un
noi&vo Poco ar saociliuo la
lunted humans, el motivo tr‘d*gr
or antonomssia, y mis si
e la propls cnipo; e nlgiggifgs'
que sblo sdquiere virt ca
cuendo se parece @ una intencibn:
le estatua de tis, en Argoas, se
desplons en medio de un espectd-

culo, y aplasta precisssente al 64
roapanuab e de la muerte de Mytis.

®1s orftics en la edsd steniense, p
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Adends, leemos dos recomendsciones: el efecto trdgico

debe resultaer de la sceiln misms y debe acoatecer uns sols
vez, sibitamente: urgénsias poco seguidas por Fsulkaner,
noveliista ‘gue, sobre todo, elige ls fetalidad como prinei-
pal motivo, subraysdo podticameate por la prosa. Diffcilmen=-
te veremos uns novels contemporénes con mejor uso de la fa-
balidsd que 5l sonido y ls furis o Luz de sgosto. Ls volun-
ted humsna, que sale de la propia culps, lnpo&poﬁa gran pa-
pel en ;Absalén, Absalbal y ea "Hojss rojas". Bl accidente,
motivo menor, se da en slgunas de sus novelss policiscas.
Bl estudio del fatalismo emplesdo por Fasulkner revelaria
alguna debilided en las condicibn del hombre moderno, cote~
jsdo con los héroes trégicos; © mfs bien, la fuerte con-
viceibn del pecsdo original como primer motor de ls desdi-
cha humsna.

b) DESARROLIO.

Este subtitulo comprende los muismos elementos de la
bellezs meteméticat proporciba, orden y simetris.

leo. Proporeiba.

0 mejor, la extensidn de la tragedia, y en nuestro
caso, de la n;voln. que si puede no reconocer limitaclio-
nes, preciss de unse scumulacidn gradual emotivas, "que
suspends y empuje ls stencibn hasta el fin, y sin fati-
garls, 'por sdicidn de bienes'". 51 la aceibn es peque=-
fia, serd mfs bien digns de uan cuento; pero gl es demesia-
do grende resulta inebarcable. Este &ltimo enuncisdo, vé-

lido pars le tregedia, no sirve en la novels, si records-
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mos Los hermsnos Karemfzov, Ls guerrs y ls paz, En buses

del_tiempo perdido y Ulises. Feulkner es afecto & la ao-

vela de vastes proporciones y sun extiende demssiasdo lss
obras, cusndo ys el argumento se ha consumido. L& page ds
los soldados, Mosquitos, Luz de sgosto, Eyles, El yillo-
rrio y Réguiem psrs nns mujer son desmedidss, retardsn

la acoié# principsl con interpolsciones vanss. Ve modo
general, se tiende a proloangsr un Stems reducido y & sbre-
viar un tema vasto. Feulkaer snalize y sintetizs con pa-
sibn, quedando pocas veces ean el justo medio.

Hagamos la salvedad de que en este puato difieren
trogedia y novela, y por tanto, no es dable deducir gue
Faulkner sea trégico o no porgue en sus novelas aplique
lnrtxs.nnién de la tragedia, Bl es duefio de novelas donde
justemente ls extensibn, el orden y la simetris hea sidoe
hondamente revolucionsdos.

20. Ordean.

0 seas, la causscibn, ligada con el mayor priaciploe
de la unided de accibn. S5in unidsd no hay obra de arte;
al sin sdecusds alternsncis de acciones principales y
secundariss. Feulkner no obedece el prineipio de causea
y efecto, por el gue uns cosa produce otra, y ao la an-
tecede simplemente. Bl no se explica los hechos: enpleza
por cuslguier parte de ls trams, lleg2 répidenente al
nécleo central, y luego retrocede, yende por fin sdelan-
te o mucho afs atrfs. Dejs en el cemino gran admeroc de

“motives ciegos", de escenas que no entendenos paqﬁu‘
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nos interrumpen o por qué no continfian. Tel vez le gule
el principio de saltar de un hecho patético s otro, a
fin de conservar un tono de catéstrofe. ;0 quizé forje
novelas “"espasciales”, no temporales, esto es, mosaicos
de acciones en gue todas éllas valgen a un mismo tiempo?
Hecordemos s Clsude-Eduwonde Magay con su teoris del pjo
g;!;gg.fnalknlriaao. pars el cusl todo se halla ea un
mismo plano, sin jersrquis. Los sctos de un hombre son
equivalentes para un observador -13#:40 por encime de

nosobtros.

30. Gimetris.
Se llama ritmo en la tragedis, y tembién ea la no-

vela.

AristSteles descarta ls simetris,
como mis apropisds & les artes
plésticas, visusles o especiales,
gue 0o & las asuditives o &

lea. Nos parece un hueco en
doctrina, muy féciluente subssns-
ble con 86lo tresladar ls sime-
tris espscial sl ritmo temporal.
El ritmo tiene en el poems trégi-
¢o un doble senbtido: rituo verbal
y ritmo de sccibfieee. Bl ritmo de
accibn en ls tragedia correspon=-
de al "ordea trino" com gue se
suceden sus partes. La ligics del
scto humeno, del 2cto artisticeo en
genersl, de la misica, del discur-
8o, del poema, exige que las co-
sas empiecen, se desenvuelvan y
scaben. L& tregedie corre desde
el hasta el , Sal-
vendo cuesta inte a del

. Tal es el orden trino:
gr o, medio y fin, ¢ como se
iréd wds tarde: exposicibn, nudo

y desenlsce.65

-

65;2&5., Pp. 281-282.
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Bste ritmo se ve mfs en el estilo que ea la acciba.
A menudo la nsrrsciln empleza por el fin; otras veces,
in mediass res, avanzsndo luego, psra retroceder en segui-
da.

Bquivalentes de prbélogos y éxodos, més propios de
la tregedis, ;;udcn hsllarse tembién en lss novelas con-
temporéness; unos preparan el ‘camino al argumento y otros
subrayan las escenss finsles, destscando el significedo de
la obre. &n Paulkaer no los vemos.

El cuerpo de la tregedia es el episodio, cuyos imci-
dentes se. agrupen de este modo: 1) peripeciss; 2) snagnb-
;-uu. descubriniento o reconocimiento por sorpresa; 3)
sufrinientos, "ciertss sszones patéticas, dice Reyes,
cayo lugar en la Poética resulte selgo indeciso, pero que
sin duds scomodan squi’} y 4) coros. Por rezones de clari-
dad, los sufrimientos pueden tomarse cowo subbipos de las
peripecias, Los coros, segin es ubl.do.‘ se amezclsn en la
acelbn @ iatervalos dados.

‘ Les peripecisas se definen como "sucesos ajenos a ls
volunted gque las psdece” y no deben ser nunca iaverosimi-
les, condiciba ésta desdefisda a toda hora por Fsulkaer,
en su anhelo de cresr incidentes sbsurdos. Los sctos de

Donald Mshon en Le pegs de los soldedos, los didlogos de
Harry y Carlota en las palmeras sslvsjes, la fuge de

Mink Snopes en El villorrio,dejen no sflo de ser reales,
sino hssta posibles. la escens de la muchachs que come

el mendrugo de pen al comienzo de Uns ffbuls es la enési-



ma snfcdots absurds psre el fatigado lector de les demfs no-
velss. Kofks s{ ssbe ser faatfstico y vercsimil, sl aismo
tiempo. ¥ sobre lo dicho, debe sfiadirse el nlmero excesive
de peripecises, que desmenuzen el ergumento y conspiran con=-
tre su uwnided,
| ia suténtics ensgnbrisis, el paso slibito de le ignoran-
eia sl canacl:icnto.-so enplea muy de vez en cuando. En el
esclavo de "Hojes rojass", se hs dicho, ccurre sl ser picsdo
por la serpiente; y en Hfguiem pars uns mujer, el esesinato
del nifio viene de sorpresa y slcanze gran efecto. Pero ;cufa-
* do, con exsctitud, eniibsalbn, Absalbnl, se descubre lo iden~-
tidsd del primer hijo de Sutpen, hecho central y decisivo?
scéd todo se resuelve por sdivinseibn. Sutpen perece que de
antemsno sebe el secreto; el viaje o Hueve Orlefns, que de-
bf{s procursrle datos, results uns mers formalidsd., Veeomos:
Y el pndro que, después de ver
S%if ﬁsg p:obcndlcnto (de su
& rendil ua visje de seis-
cientas -a pers investigasr sa
vids y logrd descubrir,ololqueye Sos~
gggeegi B4 g;tfggigeigig. o bien un
pre 0 gue [ @ lags mil
meravillas pere i el proyec—
tedo casamiento.
El pasdre de Quentin (III) Compson, el nerredor de tur-
no, coments osi el hecho: : |
Se sentirfs uno inclinsdo & consi-
derar su viaje a NHueva Orleéns co-
®O una Casua a-e. uns msquinaciba

ildgice dgl destinogue hsbia elegi-
do o esa familis entre todas les

6%!!;;&5&. Absalbal, p. 167. Lo subreysdo es afo.
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dendés del condado y la regiba, del
Aismo wodo que un colegiasl escoge
Sorle 008 S Sherve 46 sges Mirvien
te, sin saber &1 amismo por qué. 67
Zn une nueva pSgins, el mismo narrsdor siisde: "Sutpen,
susente desle hacis dos semonas, hebis descublerto y= sin
dudas slguns la existencia de la amante y el nifio (de Boa)".
Se cree por fi, y no mfs. Y se supone que Bon también adi-
vins los hechos: "Bon debe de haberse enterado de ls visi-
ta de Sutpen a Wusve Orledns tsn proato como llegb s su
cess aguel verano". Luego, mufs sdelante: "Comprendi$ (Soa)
ea seguids que Sutpea habis descubierto la existeancis de
su smante y del nifio..." El instante exscto se disuelve
ea la duda y la probebilidad. Segln Reyes, en la Poftics,
Aristbteles de uas répida clssificeciban de la ansgabrisis:
1) ls qgue ocurre & btiempo de impedir un desastre; y 2)1s
que sobreviene cusndo ye se cumplid el desastre, la afs
trigice de sabas. Bn "El oso" y Réguien pars une mujer,
lss muertes de oLd Ben y del hijo de¢ Temple son hechos
irreparsbles, merced @ los cuales &3ts ¢ lssse se trans-—
formen; lss muertes no podfsn haberse evitado. Ba ;Abss-
ién, Abssléa!, Sutpen impide el motrimonio de Bon y Judith,
. pere hay seseses afs importantes que llevean la desgracis
por otro camino y ls consumesn sin remedio. Fsulkner,
pues, en squellas novelss de real ianflujo trégico, sabe
dSnde emplesr ls smegabrisis,
Quida sebe los sufrimientos o pathos son responsa-
bles de gque ol leer s Feulkner recordemos las grandes '

71044 5p.109-110.
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tragedias. Fuers de 61, ningh novelista conteamporfineo des-
pliegs tantos hoohu patéticos: muertes, torturss, ﬂ.oha&o-—
nes, linchsmientos, riiiss, ssesinatos, csmpesn dondeguiera.
Le brutelidsd, hije de ls inconsciecancis y el primitivismo,
seflorea en buena perte de su obre, si biea mfs tarde nos
fue dedo saber gue ells obedecia 2 une intencibn de moralis-
ta e 1&;61‘;0. Ls purs frecuencis de hechos patéticos ao pue~
de ser garentis de uan® tregedis; deben ser integrados ea un
orgenismo cuye finslidad sea ls sccibn drsmética. El buen
enpleo de sufrimientos dio como resultedo Luz de m. y
el defectuoso, Sentusrio. -

Equivelentes de los coros pueden verse ea los comenta-
rios poéticos del subor, espsrcidos de modo sistemftico en
las novelas, & mfs de didlogos y lswentsciones de algunos
parradores y personsjes. El poeta gue hay en Fsulkner Jjs-
mfs plerde ls ocesida de dejar el esunto y piater el foado
verboso, florido, magnético, rebosante de pssiones. A menu~
do, dicho jatermezzo pobtico,eantre dos aplicsciocnes sl asun=-
to, ahonds la fatalidad, el destino, y el lector ve ea am
pégine esos dos plsnos, o dos mundos, el uao asrrativeo y
el otro lirico, sefialados por Cowley. Ba efecto, dos man-
dos existen necesarismente en lss Gragedias:

Iaporte... darse cuents clars de que
mintmte oa Joo pisaes, a 400 amwr
dos. Vuendo los onajes aparecen
Schaphings 45 Sentes Latividase peo-
ticulares, amaantes, coaspiredores,

enemigos o lo gque fueren, en clierto
puato del tiempo o del especio. Cusn~
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do la escena gqueda solemente eantregeds
al Coro y @ sus Odas Corales, y» ao
tenemos delenbe los asctos pesrticuls—-
res, sino slgo uaiversal y eterao. El
cuerpo he desaparecido y queda la
eaencia. Presencismos las iamenside-
des del smor, de las vanided, de la
vmann. is ley de ls eterna retri-
bucibn, o sceso la eberns duda so-
bre si, en suma, el sundo estd regi-
do por ls justicia, 68

Pues entre esos cempos de "los sctos perticuleres" y
de ese "algo universal y ebterno” se mueve Faulkner; muchas
veces prefiere no sslir del plasno poético, ao conbarnos
srguaento 2lguno, sino hecernos vivir ean flujos de pealo~-
nes universsles y eternss, se apliquen o no sl csso con-
ereto. Asi, por ejemplo, no biean eenoluida'lo primer pigi~-
ns de ;Absslbn, Absslfal, y ao biea dicho que Rosa Cold-
field nerrs la vide de Subpen a Quentin III, el subor se
inmiscuye y pints lo visto por Queatia ol iaflujo de esa
vos de aujer, gue

o callsba, sino que se esfunabs,
{uﬂo y viniendo a largos interve-
08 como un hilo de sgua que co-

rriers de un benco de arena secs
@ otro, y el fantesme (Bubpen) me-
ditebs con incorpbrea docilided,
como si fuere esa voz que él em~
brujaba donde otro mfs sfortunado
hubiera eancontrado un C¥ 8

Salfa de un trueno silencioso
Js bruscamente (hombre-corcel-de-
monio), ianvedie la escene tranqgui-
la y coanvencional como uns de esas
scuarelas que premisn en les expo-
siciones escolares; sus ropss, ca-
bello y barba olian ligerzmeante
e szufre, y tras él se agrupabs
su tropel de negros salvajes, fie~
res @ medio domesticar a quienes

Gatulbort Murray gqﬁmg | (México: Fon-
do de Cultura Boonénu’u. j p%.%.
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se les enseiibl s caminasr erectas
como hombres, ea sctitudes sslva-
Jjes y rep 68; en medio de ellos,
monietedo, agquel arquitecto francés
(contratado Sutpea) con su sire
severo, hursio y @ joso. El jine~
te permenecia inubvil, barbado, mos-
trando las peslmes de sus manos; de-
trés, los 08 selvajes y el ar-
guitecto csutivo se asprebtujaban en
silencio, llevando en uns parsdoja
incruenta las pelas, pices, y aza~
dss de le conguistes pecifica. Lue-
go, en su largo no-gsombro, Gueantin
vio cbmo dominaban sileaciosamente
las ciean milles cusdredes de tierras
tronquila y stbénite, cbmo extrsfan
de ls Haede silenciosa, con violeato
esfuerso, une cass y un parque y
los arrojaban como bsrsjas sobre
uns mesa bajo le mirada del persons-
e pontifical de las polmss eleve~
as, pars creer el Clieanto de Sutpen,

e iilaft St e e

Aquells imagen del fanbtasme que huele s azufre y del
jinete gue ordens brutalmente s sus esclavos que edifiguen
su mensibn y su hacienda, nos hace peansar répidsmente en
ua supuesto "demonio”, enemigo del biea y el a-»r; sobre
el cusl tendré gue precipitarse el castigo. Menos btrucu-
lentos, bellos y breves, soa los comenterios 11:10;: de
Benjemin en El sonido y la furis; el narrsdor idiota y
sordomudo no puede interveair jsmés ea ls sccibn dremb-
tice, donde justemeante Caddy se eanfange en el vicio: es
el extresordinsrio corifeo, el testigo que subreya los
meles conbemplodos, Le prose poétics llega 8 ser radisa-
te; s8lo el pensamlento de Benjomfa vuelve trégicas Go-
dss lss escenss: &1 parece un caator fhnebre y nostilgico.

Mo hay, pues, uns forms coral estrictas, como ea las

€7 1Absqléa, Absalfal, pp. 12-13.
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antiguss tragediss, sino uns eantoneciba lirice perenne,
cuye funcidn es catértice. Los pérrefos poéticos, donde
lea Grems ha glde olvidads y los personajes ya no existen,
ayudan @ &églnsir las emociones acumulsdas; a retos se
les emplea muy libremeante, para llensr el hueco del ssun-
to, 0 bien pesra dividir dos pequefiss snécdotas. Griffin
1; de cxcosira impor.encie al coro: segfin 1, no hay
mayor sefla que identifique uns tragedis, Olvids el prin-
c¢ipio de jersrquis y le express recomsndscida de Aristd-
teles: btragedis es sccibn, y no simple recitedo.

e) JERARQUIA.

"Le sums jerarquis corresponde s la tresme, que es la
esenclis misme de ls tragedia”, Pero en casi todss lss no=-
velas de Fesulkner, esencisl, mfs bien, resalts le entona-
¢idn lirice, el comentario sobre ls trams, no la umiams
broma. Tods Une fébuls semeja une Oda Corsl, sin accida
dremétics reslmente visible. Bl concepto moderno defien-
de la unided roméntica del cardcter, o mejor, le preemi-
nencia de éste, por sobre el asunto y la respectiva uai-
ded de aceidn. Foulkner oye el consejo, les veces que
no se dedics sl fondo coral, De hecho, podemos decir gue
més recordaremos sus personajes que sus novelss completas.
Bayard Sertoris, Benjemian, Jsson y Queatin (III) Compsen,
Joe Christmes, Thomss Sutpen, Bon, Judith, el coavicto de
Les pslmerss selvajes, Flem Snopes, Temple Drake, gquedan
en ls memoris, s pesar de lss defectuosas e inorgfnicss
obres donde surgen. O sea: a retos el csrfcter, y @ ratos
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ua equivsleante del coro, ascienden al primer plano. Resgo
peculiar en Faulkaer.

IX. CARACTERES,

A fin de ser trigicos, pueden ser fnicos o varisdos;
es necessrio gue posesa naturslezs mistica; que sean ilus-
tres; que el protegonista ses morslmente bueno, y el melo
spenss secunderio y llemsado por la intrige; que posean dig-
nided externs (deben ser nobles, sdultos, varoaniles, pues
las mujeres, nifios o esclavos son inconvenientes), & afs
de Aignided interns (nsturslezs semidivins) y de ser con-
sistentes de ﬁrinciplo e fin. luego, los caracteres deben
enimar unss situsciones donde ellos revelea guiénes son,
qué desean, y qué eligea o rochas.n. Finaluente, por lo
genersl, ls dindmics econseje que el protegonists, "per-
sona digns y estimsble”, caige en ls desgracia “"por algln
pecado vealasl, desliz o error de Jjuicio”.

Bn la novela, los pornoﬁaaos no buscen ser semidivi-
nos; Sawpoco son siempre nobles, buenoss, sdulbtos o varoni-
les, Y 2 wés de ello, FPsulkner revolucions la nsburalezs
del carécter n;volilbioo. llevéndolo @ extremos sabtes que
él desconocidos. '

Ordensnd o investigaciones propias y ajenas, éstos son
los resgos priancipesles:

a) Tendencis @ borrar el protegoanists,y Muuuk suge
de corscteres secundsrios. |

b) Piferente concepto de nobleza. Son nobles ys sea

por sboleago (Bayard Sertoris), o ya por nacer priaitivos,
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sin mancha de civilizaciba (los esclavos). El orgullo con-
vierte en nobles a los hombres (Joe Christmes); pero tam-—
bién ls huniidad y la sebidurfe (Isssc eCaslin)

¢) Le calificecibn naral‘os dominante; sin embergo,
el bueno y el mslo pueden ser protagonistas, con 1§u31
derecho. Zegln Fsulkner, el malo es nds rico pars la trae-
gedia que el bueno. Cusndo smbos se enfrentan en una mis-
me novels, vence el malo, debido a gue la sociedad es im-
perfecta (Horace Senbow es derrotado en Ssatusrios); ¥
cusndo dos malos se enfremtan, vence el peor (Percy Griam
.llta e Joe Christmas).

a) Son preferibles los coracteres sdultos y vnroni
les; en menor extensibn, lss mujeres, alfios j gsclavos.

e) Pueden no ser consistentes de principio s finj
estén sujetos a cambios repeatinos (darl Bundrean termli-
aa en loco). Le inconstsncie parece provenir de aquel
principio estético, gufa y motor en las povelas: ls os-
curided.

. En todos los caracterss hay gran 3pego sl patnitl-
vismo, sl hombre menos racionsl, "silencioso, absorbido
por los hechos", uas suerte de fdolo o estabus que posee
el indescifrable enigma. Se les aotoaa‘con Orestes: ellos
gampoco ssben lo que hacen. 3us nombres o sctos preteaden
s menudo ser simbblicos. Pers Nayoux, formsa ua nlcleo
rechaszsdo por la sociedad moderas, ssi como el aguas re=
chaza los peces muertos.

£i relscionsmos el carfcter bueno 0 melo con el vuel-

co de fortune posibive o negativo, tendremos:
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1) El melo que pasa de ls dicha & la desgrscia, reci-
biendo el justo castigo (Thomes Sutpen).

2) Bl melo que se corrige y pesa a bueno (Temple Drake,
en Réguiem pera un2 mujer); vaoriedsd pedsgbgica y morali-
zante.

3) Bl bueno ¢ inocente gue pass de ls dichs a la Jdes=-
grecis, en un ﬁ.dla iamoral o injusto (Beajamin y yuentin
I1I, y el esclavo de "Hojass rojss").

4) Bl bueno e inocente que se convierte ea malo por
obras del medio injusto (Carlos Bon, Enrigue Sutpen, Joe
yGhruunan).

5) Bl que es sleapre bueno resulbta premisdo por bie-
nes espiritusles (Isasc MeCeslin).

6) Bl que es siempre malo recibe el castigo (Bayard
Sartoris).

liuchos de estos caracteres, es posible, no hslls-
risn lugar en la tragedis griege. En caambio, Faulkner
gf{ sebe menejer le interrelacifn de caracteres, le lla-
mods situscibn mutus. Funde novelss ea el seno de fami-
lias, donde sus aiembros, de por si, estén hondamente
vlncdladoa; y 81 no vemos familis alguah, les relecio-

nes eatre smigos o enemigos la suplantan may biea.
ATMOUFLRA PATELICA X CATHARSIS,
Unss observaciones finasles sobre ls atwbsiers y la

catharsis. Aguélls proviene, dice Reyes, "de Lodss las
circunstenciss de la obre, y no debe coafuniirsels coa
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ninguna de ellss ea particulsr, suague alguns pueda ser de-
cisiva”, ls critice novelistice llems hoy stmbsfers al ter-
cer couponente de le novela (argumento, cerscterizscida y
desceripeibn), el cual se opone al concepto de “"narraciba™.
Pero tembidn se le juzge como si fuera el "tono" general
del novelista, su posicidn ante la obre y los personajes.
Deseripeibn o atmbsfere no es sblo piabtura de lugsres, si-
no fundsmento ideoldgico y emotive de las novels, responsa-
ble de la cualided trégice o cdmica. Fsulkner nos la pre~
sente por todos lados, y es manbenide de prinecipieo a fin
merced al método oscursntista que vuelve la trsas y el
personsje un "misterio”. Le prosa po&tica deja escapar la
atmbsfera, sl como el fuego deje escaper el humo. Pero

la prosa poétice equivale al coro; eabonces, stmdsfers y
coro suelen gensr Jerarquis y dominsr el conjuato.

Por la atmbsfera leemos con interés estas novelas de-
fectuosas, destinsdaes, no s ls iateligencis ni sl "corezda",
sino a les llamedos senseciones cenestésicas. les leewos
con el cuerpo; mSs bien, le cerne resccions anbtes que el
espiritu, gesnsdas por ls anoche gue eanvuelve al lector. Faulk-
ner no ve en pos de la bellesge ni de ls verded, sino del
impulso dionisisco; busca negef el principio de individas-
cidn. Mezclados los seabtidos, puesto bejo el sortilegio de
la poesia, el lector pemnebtrs en el goce de la obra de arte,
que hoy es ia imitacibn del sueilo y del csato nostélgico.
Literature y magia se refinen.
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El rigor de ls Podtica y el varisdo y constante ejer-
cicio de ls trsgedis, dan base pare que la catharsis no
88lo ses purificacibn de emociones como el terror y ls
pleded, sino de otres semejantes, o mis biean, "de tods
emocibn extremada", que eso llegd Aristételes s deecir,
pero no a nfpl.loar. en la Polftics.

No obstante, Faulkner se aspegs mucho al escusto len-
guaje del filbsofo. Sus novelas ponen meyormente ean juego
la piedad y el terror; y le2 contemplaciln de ellas agita
nuestras pesiones, resolviéndolas En.l.n expulsarlias), ea
forma provechoss para el equilibrio morsl, &n une metsfo~
ra, bus(_zanda pintar la emocidn de Isssc sate el perro Lioa
(destinado a motar s Old Bea y poner fia, de golpe, & la
historia), Faulkner describe ls catharsis que todos pode~-
cemos en el bteatro: | |

1% seemed o hiam that something,
he dida't kaow what, was begin-
dng; had slready begun. It was like
the lesst sct on & set stage. It was
he 4145°% Enow whes exeept Shat Ae’
ach pooeh Shse be hed Desn Soend |
gens o soe 4% Lage 104w Gven
Qéién mabe no dosifigueel verror ai ls pledsd; el suyo
puede m un despliegue chocsante de sulfriaientos. los fa-
brice emociones con pslsbres. Perc su rechezo del smor como
ssunto de novelas jno indica ssbidurfis de gue el amor no
estd sujeto 2 lo catharsis? En su perfecto deseavolvimien=-
to, ls tragedies nos deje sl fin "humildes y orgullosoca”,

o como dice Yaxwell Anderson, "abandonanos el testro éon-



*.

fisdos en la raze humsns y en nosotros aismos". Feulkaer leo
sabe. Gue @ rotos lo olvide dnicomente ez seiisl de ua geaio

variable e inconstanbe.



Conelusiones

I. Segln los criticos cibados, Fsulkner es novelists tri-
‘Figei sea fiel a los cémones griegos,® a ls tragedis
"clésica’s ‘

II, e mi estulic se desprende que Faulkner asplica de
modo personal los cdnones griegos.

1) Respeta las normas:
a) del asunto mdis o menos noble, ideal;
b) del vuelco de fortuna desgraciado, auvan~-
que elijs le fasbalidad como causa pri-
mers del vuelcos

¢) de la snagnbrisis, si bien disuelve el
efecto de sorpresa;

d) de los sufrimientos;

@) de los coros, trensforméndolos en wunos
comentarios poéticos del movelista o del
asrrador de turnoj

£) de los caracteres, con grandes limitascio=-
nes}

g) e ls atmSsfera pabtébica;
h) de la cetharsis.
2) Contraviene las normas:
a) de la proporcibn o extensidn;
b) del orden o cuusacidng

¢) de la simetrfs o ribmo, que se da ea el
estilo y no en ls scci&n;

d) de ls jersrquis, pucs para Fsulkner lo
esencisl es, o bien el carfcter, o biea
lo atmbsfera patética.
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