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. tic \,~,¡ do on f•J.• :, l uub..i.. .l L'U. ' 

Et {). u.n 

J. tloi iern Ane uh, ( 'Gl'Ó. . Al on o, 8 1 z•suJn ae \J. o 1 -
lle (a,p Q ? vl 1 l en ta.• o) . A J.v 1 .. r t,<:htJ , C).U pu.e~t~,, , 

una 91 O!lm d G.C 1 obro o l.)J ::.:.'tli ti o.i· i. o~ ; u ~ ~- i.H.}U J.' '9 9 ol 

e o toblo. ·~ o ó.nJ.c-:>-, ~ueo s ~obro l ... lao dtJ~n.tv~l:,, 1:, J t,ic-

1:J;íJ , un t~ip t e 11 lfllv~t; oc,1.0 , Wllt ~•~c-r e,c~dv .... o f1 w, , .) \.lttB 

biJ u• 

e l • ~u.od o v1G~ ou.elg~ri t>br c,i f,JO t1o J11 :Jn .} :t ,,or.ran:,z , e ~-

', t' ~bo , j11tio , antt.U1, e por a e ba11.1>s y a p¡¡Jrej:,~ po.c, hi>1'1•lco • 

poco : ti e • d l:>· Qi acuo11ta . 

J 

A 0t-n.'o0 , j ovon un1ve» J. .t-1.o l1r,ii fü>~ h · .ti: ona a Ueciliv • 

w ~ t eo • b:ualu:e bs, t o do WlOS cuarentt1 s ii · 
' 

J e 

cor c tu lJ.r IJU.0.(l\&9 on ad .:,a o • ., 

do ontPc. 

•• • vo ,, d .._. e 1-- • u Jov n •iuo 

3.., t i t. clw 4 e vu. 

1 ": RA , n1 4 ocno •t10 

r apecti v• ntie; b1J el . ..,(lo l! 

l . u.3er 1 .. 1 de ll .u el C.' Ab 
' 

.. 
e el t>no, r to paco e • 
consuc oc1~u !.OCi n.. 

u.y viv u J!lt'j ,;at1,a.ttt4o , 

do 1 

p ec en ront ,,. lon u 

,, 
t3 ¡ . ujo,· d y ()i r to 

;1 ~1 on.b , d c•t orc • 
y d 

.a 
o 

c.tlio. 

; ll t t>l• bien ol 

1 , o ~;,:o,· f.1 te 

tono 

euoo e ntvs bP ooa 

e . 
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_.i.,..: :~o. - Buonos d i fJa, oufüido. t l:~J.>r.r , quá mañsn~ tvn lt:l..e , 

m n mvl q\1 el sol brillo eoao en los f.Jt, lícu.l ..1 del oo:.; tot 

~68 nub~ t8o incroible. enbo blonc9a s~b~o el cielo 9fiill 

co de nubD • • ¡ !fa mo diga,a QU.'1 v:,u fJ g,u.i. t"J-' t e lu oho l.lpo •• ? 

¿Con eb te trio? ¿Y lu o mis t28 tinabién. •• ? ¡ I niJ~eit.,l ! ¿Cómo 

pu.e s oporti,rlo? S to .> es ;t 9 cuBtro m.Ll metros de o luu

u.no do :, t~e gr9dos soore cero. ¿ fio lo 

J.ent •• ? ¿Y todsv19 te v~s o l vv9.r uo6, a lo int mperie •• ? 

1. ..,Al~.- Pueo 1, ¿por qu oo? 1 1 tri:> as w1 gr~a t~t1ic0 p9-

V t' ••• 

ch , el~ro. 

Wf . ; o. - l t ro l 8i3 t~ o 1 o 011 o lodlil I J, Te pUO..i t; 0 Q qu lo 

f"lt poo1> p:,r11 <Hu1t1e.ntir en oo ad aguini ¿No t ndr e por 

t ro? 

LUCJ. 1 (J?ierulo) . - ffo,. jov a.cito , oodJ.e tJ.on tor: ~ turo~ en 

ua pueblo sorre.110. " O.el eo va .r: t1nt,dO e 1ndtiles. do lo coa-

t.t.ea.e 

Cull ••• 

ll:J. o.- Bu 11-ó , poro ao puod ca, lentor. el 6l a~; .no 

LOC .- ¡Cullil l quechua 

• 
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chac: bat ; es 1. . t1 ll.8 llut:> wiqu tens~ ei cuonte · 0 03 ••• 

LFOEO. - ¡ 'Pu pi d~l o 

CAR.- Se o r tri o en l naricoa , c omo i yo os tuvier 

GllJ.ChQa ea l B" co t • y que t'l be e :>nooor bi n... 1g o , lle v\.a 

to • • • ¿ :> .l'JIO el u • 
s15a? 

,1¡, or•.,;o.- 0 1 .ro que s i. 

LUC • .- ¿Y qu t d i j ~ 111 u.chocbs? 

l ov c ;,n Wl a guo d ol lc.io o . A t"tr:,

p (l 1 t o, ¿no b113 a l 1>uc b lo ot.r. t>e rus 1 6n , quo tengo u.n B p, ... 

~ ~ t.:> , Pa 1 u 1• rud l 1an.t ~;eio y m1s o 111.o nn .. p .rtJ~i-l o , " unq1.1e 

f ¡¡o d l j os , 9... lln-i' · · uc ha .. 1 

,., C íl .- o, AL.t on o, t o l:> d1Jo fl J <J~ . H9.Y liU.9- · :.,le 1.ensi ón , 

1• de lr, ue.rts J uli61 , rl :>rul te h o..,pa 9 . , p"•c;; ui n :L1ot o .. ""·a 

~tr do.., :>n p ;,_ ofi~ pe ra, i n i o~ , n~ p& a br 1:1 ci,ndo l :>u. :, -

b .Nt aec .., a un l su.~lo ., po.r:, t e1 · bi n twzcnl p .'>l' o l! .:> , ~ ¡¡o 

cu'I l q..aio.t· c .ci t1•n::>. ( u~¡.·· ter.d.no do • r regl 9.L'ae J . 

• l't 0,JvO. -

~ r e ten "l. ¿ Por q11ú n :> t>.:ao un p;; u o unt~u e o l d o~

yw,.o? 

.UC.il" • - ~o l ent o, y:, n~ .~ ()31 :> nwia• ; dob:> ir ,, líl ctu,-

cr . a. 
¿ u tu 

Cl1 • • - Aq ui " o t &. Y b ab1 n ton

dri I q lin:, , ha y ucbo 
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. l :, ( t1 L 

pr,, 1üe:ito un cl,.1b d 

ia ol t.r je i-d cut1 -

P9 ? t flti .a 1qul<H'i,i ~1. · ubir 

l d1 bl:,! 

u.¡ 

bid oap 01~1 nt J.rodo por" oon e.cu.ir la, c11.rr t r .f uo 

s p,,.rs.r o l bo lllo d l p loeru o • ·11uon CJ G 

º• a.o ebi•n 

Q4C t 1t9Q Q\.\8V 

plot. del Gobi rno porqi.\l l ea ino acobl en el b alsi llo 

de 1~ notr,bl • gtw l (JU i mpr ~ oo, ea l:>a terrc 3tos , 

e o JJ;a bol a d J.'i) , v !. ar ,- nt queclan e,n 

c•s a loa ... leo • ¿ u: pe~uon, ? 

. - ¡ u:6 pr sante l 

·~. . - ntonc i:; ua . ex pllc.'.> qtif t pp o , no ~ noca, tu 

de aln re dio. 

( ~tt.«I Aso le con una pttqlUtií¡, 11 n b.t" :, :>! • •JU.t col -

011 tJ ne • o, irvioa el u;,yun e pu to '1d t 110-

to Op¡t t '1111' t9 &D e os.té y un p,n 1n nbequl.llu . . .,-
ntr11 l 1:6 y e º" r 1 nd :>} . 

.., __ Dueno d 1• , , moQJÍ CulU; bu 1100 1 , f,'P r;,§ ; bu -

n lf ooa o. o b r,y 3, 

Q y el •z c,1·. 

Cu.111; tcuer 



(€, 

C • • - ¿Y por q no? ¿O o clon s h9 or? ·n es t • c·sv 

no ex1ge o n,di ; 1 n qui re .. • 

,. :. O?,..> • - Por u. ue t o <.}UG qui r o. T1o n rqzf>n. ¡ · u, ~ oj or 

d a u9y \lao que el r vi d o b ~o be c i l o l At10quo 1 u bo -

c1e m:, f r i o ¿vo 1 d ? 

' üRbt.. . - ¿Frt ? Pu s 1 ·> n o s i neo ni h o t i :, . 

( Bnt Jr C.XI t.l .11 y e · ic,nt:1 e 11-" nc iosB, nte o l v o::.,; ) . 

O. - Buo no d ! vo , b.o r 9 M .. . u6 e ll.1d ito . é.P. ue d , 

t1 o? 

l 

t o de l • chacra , min·1d o? 

ti v i u . - o, e l v11nt;G u:, t 9 r le 3 , atr. t uve c onveP. na ~ 

con Al.t on o. l?e.t'o on un r ot ito 6 m voy • 

• -1 oro . - ¿C5 º• ope n e l d efi9Y\Ul0 •• ? 

W C .- ... 1, :.>p9 d .rvoj•s y con. h v a, o:.,colí3<l oa Jont l"o . 

ua pl9t :> a l loio o , l :> i ndio 1 l .. n ~o- hgu1 .. l r o, 

d 3e 1 .l a o te g t o , y a 'sdrou 111 ;.,, c tLor ; en un 

a,, .o.tia án • 

. : , n.A • - s 1 • t .1 o, p~ a e lo • 

C CI 

A 

1 no lt> d J.a :, p ~ e a o. • • ~ pr :,boi-tí , 111 ver , puo 

uy .rico •• • (v l t i I s i .rv l n o l o 9 ) . 

.- y , l.úo. 1~, i oicjo 11n4o , no a é qu hacor o~n 

" . 
• O ( .f.'i nd o) . - ¡V 1 no br , 

C Cl W . - l o.r fav:,r , 1, l .t Grwo , t !) .1.•t ~ C:> o un nlñ Dl D c; 

a • y er e t · ., o:it1c rulD a nomb1' .-n t l.P,uo y cu.sti z o . No 

oa qu c bu.t , r,r 1 11co o . 1,-> qut; i por. t o u su ·o l , n o 

&u a :> . br • 

.A o.- :, 
CA 
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llo • e o ir.tu n o .tu, br tocon o ... port 6n en po.ct 6n, 

y no hltbl n :> d l q ifi'tro e bl1 l .e.do p :>r 1, puno y toe n-

do l 

poj9 na ti nen pu rt ? Su.a ·nlno~Brio t&cd~ion ~ue ~or p -

ga o n bu.ovo.., , :> n cuye , o en que o. ¡. :,. i.qui t.ra,a •• l 

(!ia, lo ) . 

""""' 0 0 • - Üll AO t 

d cl.r i nJ :h9n c~n ult9d:> a, un ~dioo, 11 cuolquier m ico. 

1.,l .- 06 n:> b9y vttico;:; , QUl:$rld o btu.•msno, ui t ,nnpoc o 

co • y l • re pu 8 hr, b9 i o onv1Pr ww voz c., r, :is so 

al , ~1c:> • C b&rdl . · nd.> 1nul t1t- l l«l[;O , h.03 uno eol• 

t•o l w~a~ n su puerta , qu 

•nt s do ooudi.r . 

..ch::, 

¿Y qa~ twces 1 .cwcu itP un r. din? 

, IU, .- T ne o l ~ tientS, de un ºcurio o", qu r oet, 3 

vena ~lg ao proj et~ • 

• - ¿ ·. ui r dttcir W1 curc111 e.ro? 

e .- u él u.iJ n n » co b 6 > ª" r 1 e on f l o r e o a 

l pei-1 • 

A- o, .. i . - ¿CJn tloru •• ? ¿Y qu ' et cto pu.ode pr. d u.cirle? 

u 
si b511cB o~nnv el ~ne 1go ••• 

. - l r ci6 moj.»:9.1:' :¡ q 

le bu.b1 r• di inuido; p ro en o e e t 

3 volv16 r, ep :w r . 

(C I {A 111 burloo, nte). 

tní, 4• u6 t;e r1ea? 

C• V g b ja, ) . • 'o t t • c on ello, no o-

l a tes . 
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l rv nto 'l 

tió eoatont • 

.• ,1 5 . - Yo t r in , Pm~ üulli . f,, l ~v1u1 o jtt ~r . 

~oru .. .. - S i, aiñt . p;,aoa:re.iao;., po.r el ueblo. ( L r.J huce i1t:>n-

l cti1.co no s U'Ot...t'qu sl .río , Pill" 1 (J V o:1.: . 

J RA=-: . - Cls.ro que no, wni,; osa fu.o Pnto.., . V m. :>ü 11 :u.ev r -

.o. ::> .Aa ,.ulllu ¿yo? ( :Jfil l n ~ ; It 3 ·¡~ r~:,~· ) • 

• - Ho ,. i e tz,y equ.1v octid.:,, Ceoil19 . !~ vi .i ~ on l 

sie.rr~ 

eo t1r, ru>U.'9b b• y qu.e ~uo e OU!ab.r g S.">t\ e11 1 .. ~b ... :>t.ut:,uitrnt 

i ndas . ¿No c .. ·oos quo .:1eb1e:o-va busc..;r otro .J .,1:, por~ r.i!i.c. o

b~inus? fft :, d i go que te destwglla de 119 , ~1nt> que <;o.Elüorve , 

por eje pl:>, uu e.mpl•:> do cocino.r o uvon• r11 • M 1~ ~a . óou 

chlc)io -.,e 19 ptHHHl coi:i &lla t odo el t1o po . 
't' ,. 
~ .-

tu· r• porque 1oa ou.ld 9 bien, no podrio aodl.e&Eme a &tro;:1 uta 

ne tere do lu oetso . Ag u.i t;:A-, u 'l 11or.eato de Lilll • Lv~ vi-

teo b n.,a y b-,r•to , o n 1'io o oo ~ d la ha.10 n, t1d os , que 

aa ti buycH1 z, l • tlend • L9 .trute 1 l •a v .z:d •.ir" r- , on iu hue~ 

d o el on Ct11et•noi ü ps,p.911 , OA lo CbOCCIJ d l" v1 ida d o-

ño He~ enee1l d•¡ l.# ourae , 

~ citbrito , on el cet:"19 l que 

Bn '1 c orr, l.¡ 3 ol ,.,.n y .r:o e 

peca onto cor-1 .fO& , l oc h ones 

l e :>r B(lrnu3 hri .t. , pr ::w s,d o 

Y lH. -C Otlb~ , 11 ol b Ol'tlO de 

o.n Jul11o •. Y pi;r~ t o e o naco 1to t 1 o, pue · d t ' 8 

c.t 'bo .recibir l ta• 1. ,. , ceo. ,ano 1 f . r j c¡u.• (t u,nl"!."' ~ ~OD t' 

doade o.u G.Cf CNPC1' 1 q U\11 b:» B!m e :, é,11 1 t J:1:11 u; e 

vender e, t •a e aav V1'11 :n no!l o~.c o• . l 40 te i e,~ nid• de 
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CLlidsr " l:, es 11 , • llirui, y chonobo le! 
p '" 

b.t'a . 

C l4J1•0 qu ayud otru 1rvJ. nt•; pe J." o 1 co IHl ab ,1 

salJ.r tsn bi Q co :, 1 6 b os mi or1d o. 

cr .- 1.1e onbi td :> , ll Vflr UDD Ct, Ot o un;J -,pocl de 

.tAcil. Par O 1' .ti r;> fl OG29 e:, iJ , tJ O," ·•• 

o,rJ.uo fili1Jl gu raacn ontir 

e ,.,1 . - f. e lo 

1: ce 4o::ws1 d o QU tu hijo~ •• , en 

1'1n, perd5att o lo t.r:&nquaz:1, que tu.a hij~a d u r on c on unó' u. 

1 1•? lo t na~ pr juicio:¡ .raciol<, , poc:> no oe lo vo w.u.,v 

lJ. 9 (JU <l 5':Jlt>S . 

C ~v.t.i.IA . - Ei , 9nte d p BQJ:' O 8US C Q9 , l.>!3 chic O 00 9-

cuo tan un .r~to eon ella . 

¡Pro olla dunr o en ol eu.elo , t1~bra UJl 1,ellojo •• 1 

Pi 11 B, e 0111&> . ¿ s:r; u to noa vo.nid o lli e ierro, p. r9 quo 

tu hijo contre1gsa wia erie de nfermeiD o? 

1.9 sierra 9 plnUar 

O tO. - Y tó ao 

V z . 

C Clu . • - Clv.ro qw J. , n el r!o . 

A et6 b.o,cribl onte uoio. 

t• b• tPll oscuro quo 

Wl bulto del 8 lo Y 

qulvoqu6 4o ou:,.rto y t1:op,.c - o,n 

cvi Ollcims . ¿Y QU b ll ~, v11 ~ " 

V r? • 11 1ntU.• y • G 4 

br el pe ll j • Cinc o 1011t 02t 

g po el ou ro. 

b.ij 

C CI I • .. :S, t• t QQ XIJ 81:'08 • ,lle 

o tm ovillo o-

1 h r no y t qu1 ~ , 

pero ai v• o critle r nu bro e~ • y nu t~ erv tlu br , 
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• 

mi Ado con e l la , en u son:>, 1cn~:, b.ro~ do :, euidud:u1 ,J eo

de d«J.rle..-, el pooho h te pa a:r c.odo ~i d i e Junto y tu borí.le 

por 19 nacho n el i mo poll jo, lo- ,~hicou Pi}r-dc.r.§u au cs, -

.vi ño hHciat ti . ·11.o te rob;,zú u. 1>.tectL}, to.t'; :> :.e rar.lt'~no. 

C.i:~I 1I~ . - ~· 1 n., tuero u.na indii,, la creo~J.9 ; peun, j 1 s t~~on.,e 

Corino e 1no paz de .nreten o.r suabitatl.rme . 

~ .... __ ;mJo.-¿ r>o.r q-,6 e!3t.: tcu1. · e3UJ'."a? 

~ü~l ... U .- florqtie tw i d o a de lili o-rid o, y yo ve;;; 1:>tt rufiuJ.-

tDdo • Lúc•r o Pdo.rB y ,y 21u3 foliz oo.n él . 

o::;o. - ¿~u tu~b1úa cr15 e Llca~ •• ? tV~yo üjt.i~i~ •• ! ¿O 

"' ., q u.e l b.:>..1b.co ru.d o 3 .ru.e1*t ao •no.s:·• f'ue o 11~1ontu :, o~n 

o.-rnero con su , t.re po tiztt tws tu l:> • • • ¿tui · ts qué odud , 

ho..rmo no ? 

¿114) t o qu4 ed•t.l dur 16 tu ar.id J con e Q~ins •• ? 

l u eoatuubr 

A 

'1á 1.nsind• ? lia ta l.:>:1 qui.no 

n el pueblo-.. 

• éi.1 sc1o i , ;.') 

te par:eo t>ien·f 8r,,blt1 d 

ie~.ra , por.o no e u 

Go te pue b lo o quiz6 

Cj~t bre d t • 

1 rogl.60 , ni monou oi:,ru,1. e; .. wi 1 lt1a:noa av•nclf do 

19 podag:>gá, ao t: e:> .. 1 tidu que l a n1ñ:,s e liberoo. lo m 

pronco p~1ble de tut l ~ o l,n~os •berro t o , .i.nclUG o de esos 

" orea excesi vos de s lguo.o oti.Z'e que flho ~a cr,riiioae).ment o 

11 ao hijon . 'l?otl o v.tn.cul~ en la in:C no i ~ o poderos í> 1 e 

vuelv e• 1 t rní) en 1 vid de wi ho bit • H•y que euid :u 

1 1ntlu.eno1• qua r o 1 "' ooce l . Y n , oc, o de • 

y n riz••, J.g a.dre no d bo por.;,Jitlr ue hijo de pen

n,n ele r, lod o &e la • J quo \Tl81l•r loa af oto , u.j r , 
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l ser h ano se enca~1fi f 011 a be . 

:Cli.,U . - B~ blu o o o un ~ ot o~ ncsr í 3 y t onb ::>, que.rid o 

borm11no . H 3 c os 

auper!ic1~1.tespccb o 

pr otu~ae que a ll¿)~.tnos de r,e.:1.111 t .r .(t, 

lo niño do 1~ .t rJHI , ha¡ 1nf l uen-

ci¡,s obre ol l o qao n.o son bt1:u1n s , qu.e provlonea. do 1, ns 

tur• l e.za , 4e le tie.rrg y de l •sw, , lueczsa reBlos qua G o n11-

n1f1eot nen l~ t ~~ motos 1 oluvioneo , 3 ofin m J en l os 

noohe 16b.vegas . 8 c u r ú• , 9qu! no hoy lu~ ol c t;ricg y 111 

oscw:ided d l u n oeh s e bo.n oso p9ro loa; ll 1.1.lt, 0 .1 , f"Etl' O 

t e ibl y 1a t er 10;a p.tre los nl n o ; 3 etl l.:>d oz a9ceros iti

tsr lru>bl e 1 p roc t:t que l• l l uv 1u te vs v ~1 i a ol'ler s ti ¡• in

detsemboce.r bú, ai , t Ci, n un x!o csudalo~o r¡ue 

e e rl o aentelads huer t lle y se onte.tt~.s . . . H:.rs mode

r~r e 0 3 i.a!luonc i ea , 1>9r• ~ ablecor l equilibri o ntrc 

14' naturr, l 2s y l llo.mb.r , 9s{ e t> o en l od <H1tiallro .,cu.di

o • 1~ lloro.n9-s intl1•s qu p~.mptr.r t e.a. nu ;:,t.r~o 1olor , que 
,· 

de o .e :, ~o o ~b.og9.i;-.f• , a C U , b1~n !)'ir" ccio.1' o l o n1'ioü 

r ourrlao • l o.. • s 1nd19 , lu · {ud.c #tl en ol tut.l ~ - .1 , lo 

s6 ~ ha visj d~ t n.bo o n o tó fuero ael p~ i - qt1e so enti.~~g~n 

a cu1e.t'p;') y o 1 o loa h i j:,s oj no y loa eald:,n no s Jlo do 

out1 l 

de •• • 

,n tll CS 11 

j 1 ! f! ' 
' ,Cl iJ A.-

CB • t 1 

hay ot.r 

(JU Q de 

tY vuelve 

te eo. • 

p l1grG 

gu1~? S ve qu 

1nvl ibl eo , 

n~ mo ention, ... 

uj :r , 1 t,; I') VÍf1 1 1v1vu , :)JJC1 9 , VJ.ú-

qu ta 1•1d o teni c i& 1a U O!t • • • 

a ln 1nua.r1o •• 1 

l »~•• he cU.c h o. ¿ u oa:codc l1 W'W 

TJ do poll•j~ d c t>rd .ro, donie se ucue t e une 

~ r , qtie n e. e li1e po b ndr19 un:, v 1nlf<1o1nc ñ os , c on 



u..n. odoleoeent de d.1 el.a l , A pl no d u r.r:>llo y oon en.or

l que to olvido , 

l su ño per ,nen.te d 1~ que 311 no on. ru.ñoo , 01; e ~ri-0n-

te turb doro 3 pcxl&l"t>.au : lD ."Ctt1j&1' , Coc.ilia , l;a .su.jo . sún d u -

conceida, .tuci!i <loll.ll t os l:.,;ca !Jdol ~oentos del ,,tlndo ciVon-

zau io. x or3bl unbe , pt.r oGnutS rlse , pa.r pe.not.r:~rl .:1'-i con • •• 

.;v.LL~ (lo Bb:>f t:eG) .- ¡C1>lle , m,l pti11ssdol ¡fü¡t t '"'ª ¡f1a

t4s n i ov o y ,.~ otc-ndo t 

.b tl{)HFH.i. - tD epi .2:t~ t.f1, 1na nw,.t ¡lb.1,.e loa o,jos l !J::, s5lo o tJ 

!nd 1 tw ido o !! lr; .::,.a.,ut,e de tu ..!lu.t•1d o , in::, que r. lí :i.1s r> 

to bvndonsrú , t pttrdeL'lv aio. l.'8 edi .> on e t;e pu- bl3 s l n 

!uturo, in. J:U' .re 

de b11ño , ill hot l s, sin d olicl.o r> d u.ob&:.i t1bi9 gua te 

roeor.rsn el cue:-rpo., id pJ.:st :l ont\ 9(w1ot es el oce lcr~dor 

t> !oodo y t ac~ga h oi~ tio:r1:1Ja u evaa o t.;o ,;ses el u~i:',n 

pora 0 3Aoc r el •JJJnd:, o nl;t11ro ••• 

c~cr L1.J. ( ent11do , 09 t>J. b6J J• ) . - .B5 te 1• , te l:, d ip,o a1n e b

ler~ ~leun• · C~lla t e 3 v .te. ~új o sol . 

t,,,J,;.;·oi.~o (pr0t; nde tH~fl.L"i·ci ~la) .... P .z.dln.nno , no qllise llo

~r a t~u1to ••• 

C ,J LI \ (se pie).- to dic ho, Y t ~ 

(.... ou I 'j so l ) • 

1t.o.. (.) Cll.ridud • 

Bl 

en l corred~». Luo 

t1•nd4' tlor 

•qui . 

pequ ñ s 3 gemolv 

d v ~ y 1 e1¡wi:ine a k ro ene. 

0 8 l.*D. » t QU. 



(14 

bra zo ; l'-1 niiw hillr, , pYt -

l e t.> , e~ o p.í:eo 

e.r~ por l , tt r~o :¡ luogo 

de llOJ.'\11 , • 

n q1.1tiChU8 3 e ..,telloo.o¡ firu,l. · nt l c:,n.t~ ; . - , o eo , .ni 

nlñ~ , "ª 1 •• • 

R ... R ...... . - é, r u e d \U'. i !, ? 

A.., 'IJ luA ( n el 1:ogt1SO d v Ullt ) . ... a 1 ~o t :>3 coa l iu ojo~ 

bi n b1e rt J S • 

• ; . - l'e.1:0 ¿3a e túb bio , entone '? 

l,.'.:;.)vlJ L; • - ~ L· upu.e t:> . ¿ Gt1!Jmlo be t'.> .,tc;d ~ oji>r? S i l~ ' ice , 

n~ ui ~cuerd o. 

jo.e 

d i d :> 15 obr el 

¿ ... si , ves? 

i.t-9 nJo el oi lo 1 1 . . no do u trell • 

fi:'..u .J 1t . - r r . y:, tt coy 

Gu ño . 

jo.r oqui , n 1 

· u.u Cu-l.11 , q u e ol Cl i n tlv o q ~-achWJ 

d Cori 

ll1J ~ qu 

ño 1 ya l;, 11, o i i.tíl L. ¿.;) eu ei l"' t O t \; Ol.~ 11W ? 

.- Lo ti; tú di t1 t niiw ; pero , V oao • pi oz~ ~ "t t>r-

al.r . TI!, Cit. R dr , von , oai , l O,;,i t .co ;Jw1t 3D , 00 o uur-

t e J.b blca obr1Jz-1d • (S o t; i ad n a :,bl"e lo p.-lle,1 oo J • 

IAJ r-.a.r- , y p<>r re te , an bo~.cico º " r 

n.~ ca:, ~ d l pu.ea te ••• 

(co 1 • o -su 

alv· t o J. t a, 1 03.f! ~ ¿ver vc1? 

l 

ee twll.> ·núo•ro oue 

ql.lY t~ve ue tr•or do 

o d v1v reG que se x 
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bo 

.her o~ w lll • • • Ab., gu6 11 ~du b ~e noeh~ . A 1 , ii•o nd ~ 

B~.l'lba , r ·~ .rdo ot ~9 V Z ~ tl RO be t r in d l~ · Ylto 

por dorte 19 -c~m:>illdrxhts ;, qu.a ::, i no d r()C o . 

t l, y 

o o, lo o br,r,a ouona.o hayv tiemtH>. i':">

~n cu1~bG enu~r •unso uio: a.vv do 

costu.re y l et , 3 por 19 ... oc,-n n11s i o te-

liar , 03~ iji f uuril y3 wie ve.r :1 ,: i:,into-1'9 . 

LtiCir . - ..,Jo hllca U.Y bi º • tl.} eta :>d st.- .. 

.- ebf. Q t~.llq.r tl 1 cuu l d boll i, il.c tes ; 

J.} º• 30 gu• rdi e e ltl. po, Slo d bt> h ~Ce.f' l~ ~ UQ hP -

con uoh.o • su.r: w • utod1 !>Ctil t opr. ruier 1, ~ mi io e .>n 

el ej lo do ot.ron C'16'dro 3 él r p.1 .:,IJ llOC 1 :>ne en l::> 1.1 .... 

h~m1 l d e que 

uata l p bl.o , y ta bi6n la co ~, Od f.u rtle y no 

b~ lletiu, de ·n otro i.no 'l nlm los y p l nt s ••• 

oh 

de ChJ.«abote . Por. 1 o c.io 
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e p ct~culo acel ir.i b o her o 0 . aeg6n e ir , no e 

vuci e o :, y o pe 11b e 111ao , ni u.ns e " care 31 nto que 

t ~o l~ onvu lv, n1 . n~o un e•~ 9 Q . n g.r~ que de v zen 

cw,.ado mlt ru.i4 os , · u plr , gritoo de v ngo nze o Pwci-

1 1;, , qué s~ y o. No e e bnt"lit q\l l,d gt1114a1 t en l o épo

e11 d ol iodo r, l u o cur! ad ; po.1•0 pron bo e13ui1:4 ln p~~oa 

de B d.r• , &l 30 a curó: el otro d _19 ucompsñ5 o C(,Sat de 

don. oncio y l bizo tr tnbe • m1 porro oaor e qne .e ~w vo-

nio enc lms ¡ y o no l twbi vis to,8 oscuros y in llattirw, 

C :>.tlQ , s t~b mos . e <1.u d j t abl &al o nte lo quu ~lo u 1--,rJ ... 

r, 1 wi 9li nt o ll t oro rovo , :'J d lob:> , , d .o Jobr,11; 

pero dr9s 3 1nt orpc.m o y punt~ de v ~ y la g o •ie e ri -

c i os l~ d :>~1n!> e o .1plo tamente . ¡, i bat>l ru viu t~ l ~l perro 

e ,si • JlV~jo d o l co: ienzo l o b ilPb9 • l ro1 d .r owrnlo no...

v1n.1 o • 

~ un ho broc1t~. 

"' e uI · (re .r•n• o l:,• b lu 

tattfa con e, Culll , 4:> l habit vi bo l ,e a t,~11.:-J or.a -

el n.d:> ncea e 1 • a c 9ma . • Wl9 bu.en~ c o tu bRe: p1•1me

z:, r l sjor e, ol.victur in cJ..O.t11JfJl nte 1 41 , quodaJr. • q ie 

t~ y pr~t 1.d.o, y l ~~ . p• o pv º • como u n , re.her 

l a e o • , enh.ro.c .n l pus.rt.-a del wu 3 . I · .ii:u• o 5 .>, 

pei- o lguru, VO~ pitltfll.C .. o. 

;~e·, . - ,c on ll-'l <Ju• l cUDd.r:, oo alg,, be> a flttgra •• J 

e j . - i:e b l .i.ell? Y• verfl • (Ro s i at"n en .J.1> 'b ne ) . 

JO • - ¿ ui .ve t 91:? Y d t>i i·o t ~ •qui t u b CIA. n • 

¿ qu4 bor 41Jo qu ven ris de dJ..r e 7 o vo1vi6 " o er. 

CI:,X . - '1J...,4l no v 11..., , n 1:, eaperaa . ·i:1.0 t un e 

• i ()S js.r• n1 t. • . • b•.t'~ oyo • ► u.ru, u.Lbi,.r:'1 ; a lo 

dnio ~ q l tB <\e l• 10.1.-re . 



"' .-

(l? 

he do an nt» . Y qui.zl i ncl iv t luJ.10 1cc1-

ob 

i 

bi 11 que 

tor1u qu 

Vi ll t ouJ 

1 Vi ., U t 

e lrlo !. d e lo .r:, . 

t ªº ti ~ ainglA rop~ro . ·p~u• 

l~ JUñDQ~ • t IJ.V :> ici~nd~ e oii11 gr11d bLe:; . 
. u L \;, 11 . - ¿v:> o cu,; l ? 

e . - ¿,uiel'Oli ' berl ? 

. - Por eupue t'1 . 

~ A. - ¿ .a t ' o eguro·; 

j r • ¿ or quá :,? 

. - P ijo , por pl:> , qtie tú. , t d :>1.1 il' 39 e u.ch et o 

0 0 0. 11 0ull 1 , podri .., b$b -.e i d o GU WJnto . 

Lt e (.ri ,n'lo).- ¿ ti , ! ? l' !libro ol 1at;.;r , p-3.t>:> t r i o 

de ,, CJnol i ne ton a pl y t•o ttu.ci s l mismo tioc 

po. Al!:> o a 

del 

oue 
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d 

tie 

Cr 

qutt 

lo 

upon , en tó in.Jo .., a 1•0 l a • quo 

u.c,c1!>11 1 lgun» d nu t1n co tu ... hr .., son l a 

q u.e tu h mono no noa ntion4e 

loa aUio or,1-

C&Jtu t l cubr eon l 

o !)1 , sobre l l l o) , que mi n-

ta 1 10 Cr>QV r 11 os Corillí,I d 01.• ac lt> nifio , 1 

c:,nl o~ o l:, chico br nen un pr olwttl~ u ño, ll 

11 ve o prop C.,DW , 1 ()t d 
, 

v rino ªº bi n-

dr, en. el w lo , ~l pi rl u cotr , en 1 u.puu t :> Ctt O 

d q d p rb r a • e 1• nooh? ¿ Úll oy l1t e O~ll olo 

•11 t o • to? '! , twb o del • p ot ur.e ente aexu• l , • 1 

gu e r i1 re t u t• Ait o, 1 • .1oven Có -



t ño on pars reirae (~i ) . 

CEc 1¡,u . - l o t .rie t"n tuerb • V t1 ea r t 11Jrlo • 
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e J. . - H9blen no mlt • y lU> o d pi .r.teu por. 11.Dd& . 

ful D.11 t thw gruñir6 un poc o y n11 o de li, 

llo.r r 

noche en qu orei quo n s tr~ hij ~ i b ~ 

o.a :>s que otros. 

lJ 1 OCI.) r.o • 

o ¾9 chics , uru, w rte que v9y9 ej or~n..i o ee1t.ce L, s aw.no..i 

de Cot"i!l • 

I.L'C J . - No te mw v0, • • • 

Z9' un Ol'A liDC1o ••• p rlJ 1 C9beEIJJ n t, Wí· fo l de.s y mo (JtlO--

d.-.r-ó w1 .ru ti:> t nd ido . 

C CI LU .- Cr> o qui 1'~, .. t cun un. eiw,.r~ill • De ,canso n o uóu . 

Yo t Br6 a 11 n.e1o. ( lle" 1• o our.ld• ) . 

( lM e ae o qui to . t\llbrB 11 1.lrO t o. .c. i!) ~· t\' ' u do pi r 

ta y gru.il l e va aC!J del ~ le> :, e tiond'1 obre 

l• co t jUAtO •l alño) . 

e hí , 1 iu s uelo ! ¿ ,u qu.i -

r hec .r. l e w 1 e obi-1.rio? 

i lili, •- t:> clildo • Uor . 

eú no ae A• efisa . Y daepu l:, viol a , 

piorto y lt d d o.r- ldo ¿eb.? O al 

l • o g to... • tl'• n l e eo tJ 

q ita ¿no? 

no bre, c unqt.l 

t r s•
. an ch! -

or1 A.- u.. t, 4 un e oeb1no, 

O O.- lo 9bel8a8 de él. 1 qt.ti ¡.e , t t ooo ho b ,e , 

oo con nUioa ni 11lUCh6lobo o o h.J 

C I . - ,coch1AOI 

cho tO! tu vid • 

o.- , c ~chino, eoehinol r·' cil deoi.r e o, ,cu nd o o. 

' l 
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ce 1111; pu blo n h119 uJ r s up r• :, ni librus . 

r i íl o y la t1olte.rs · l1r 1 nd o con 

l s pu .rt11s b1.oa. cu.r d4' , Y l r,a v l J 

e u. .re p m un ho 

11 n..~ de 1ed o , te b d b.ipoerooii,, p r:> in-

cu~c s 

de tu ñor ,, ouo l qu..ie.r h.:iro ••• 

C lft . - t uncH> he .id:> pBJ:fl -o c.oc hin~d~ , nunc» 1 1 r c le-

rrrJ tu t> c i • t VII e O p ~t•.c P is •nge lil.. OG 1 

A. ~ .;'ZJ , ,, o.qu ' 

t1'9G tu. 

cs r .... 

.- Te 

bi v1. to en lt1 p m1 bro , 

brc; 1., boac-, y 1v nzu nr,c1• l) . u~ m j or.· qu.o pu n 

lPL' r te 11in oles tuL9 n¡,dJ.o . ! p.rep~r-' i, mw eo-

tlOS no1•-

n e ort6 . , puro oh •a ál, puo o oi.r b f l :1 r -

g:> , v• o , vetel 

. - Cl o.c c, q u, ir ; p ro n:> i n d cl..rt l o r ti."Ó r :, -

d o y i ticu d o qtie er , t:xlo un •nt1 u.:> en OJ.• f u.1~1 , u.n 

pt>quefio • · :,n l do lD d borc• y eu.ch111.o, .rod d o a J.o.r-

V 03 c o p l cioa.tes, per:> n a de por• 3n di 

e . - ¿Y:, , ret;r ur~do :, lo l, ow,n:1 ~ 

W,Q lleg º• b r-ov lo t OOTlO un ti.e en 

po.o.iend o -:¡u.e t, o el 11'1 e reduoi" • 

r.rio l 

t l lo • l• boce? 1 uera , aoco :> , ve • 

Qlt , civ 111:a r;aa ••• 

l o .rr, 1.•. po-

o e~ OL'V or , u-

o p C} 1 :> bu-

con l que 

e tucb•rt •• 1 O 1 

• 1• IJ er echu , cuen-

en WUt puerta auy p q e~¡ toe 
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tr 3 veces egu.14a ,. d !oe que v de 1. p r te - 1 n .>, no 

t .recio1rl nu.no•- 3 h1 t d9r con wu, .Juon cb» atüt n-

pero guú ered inoí1 pD ~ ~ bus ... 

c a r p :>r ti aJ.s o, ¡ o ped z o de idiota I Y:> be l pr, ent6 

ante ye.r ¿reeu, rdMs? nt iqui r8 n,e obido lo.Jcut>cirl ••• 

1Ha3 qu er;.bcr no t}S:ar , .ru,o r l.tJ e~rt , te .blar ver . dor•

aeote e de eoJ ¿'> s q 

.A mmo. - S1 , 11416 , hace •d o de P"Oat111 .. , hu.e lea e inrll~l 

¡ , aé d .;;g.r•oi• ser tu pa»1ente t 1 Adi~ , 1 p:>bre berm,nu, •• l 

., ello, to lo ~dvi e.rbo ••• 

( .:. • l e A LFOff'O. W R v~olv o l o b11nce y '1.nld!> aa sui.. 

b.r z o • C OI LIA , que a.o hit 4eupo.ct 4 o) . 

tuCA!-i .- ¡ t1y.q11~ dú •• l ¡Cu n t g& 0~1:111s •• J neti;>y cvta..:H,d 3 ••• !>.ue

o.:>eh s • • ~ ~ueilo. 

JO l A.- B n, e noohu .• , o.üío Lúc• r . 

( .A poe o, C O IR/. bi o. D los niño. y 

de pu.~a a • o..,~c, • l a p.9.ru3 :l .l.t'mi4 • ., o a e ·e¡ "IA en 

brP11os y l• 1.ntroiucc por l • puevt a de l ,i orai torJ.os . Al 

volv r, litwl 11te aorg • WCAR y booo l~ mo eott 61 ) . 

4J.' 

f 
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de mont or. 

A , • •pos" ~o Ldcur , m._,s joven l]t10 6ate ¡ muJor doopi urt a 

3 ootlafochf de viv.i.l' . 

UIWA 3 ESDRAS, n1fla de oc!\o oilos y o~ ol e..Jconte de cstorcu , 

.roapectlvomon t e ; hij os de L6cor 1 Cocll J.r, . 

, wdje.t' ind if, de wiou c1.v.cuea.t9 • ñ~a ; no tu>b lg bien e 1 

oostel lo.no, pe.ro bsmpooo comete 4emoa1au., o!I orro.r.Y1u de 

coASbr ucc16u o dicc16n. Deacr, lza , usu !t1ld-s do e~lor 

;acuro, ruu1 t , o l auo l o, y u.iw blu.oo o "monillo" do t ono . 

u.y viv03 . Gu ~rv j o 8nt1o~Pdo y modes to oonb»se t ~ con 

l oa mo1oi:no3 de l~s clom, s per:·s onot1os . 



B S C 

(A O 

to.ri ) • 

psses p o.r l patio y LlJC.h fi» lo do loo d o.rml-

A -o:"' o. - Bueno d i as , ouñ9do. tBrrr , qa6 añanv t un l1:!t1 , 

m noo m~ l qu el sol br.1.119 co o 011 l os polic u l us el oo :..-, t o t 

¡Y o nub tBn 1nc~eibl ente ~loncs S Jbro al cielo oñill 

l C6 o so llemoa, clu!lttl :>' , cirro •• ? Lo cost ñou a¡¡. oemoa po-

eo d nube • 1 No 4 1898 q e V9tl o q u.1t•.cte lu chompo • • 1 

¿Con e to f rio? ¿Y l • ca seta tsl'lbión •• ? 1Increit>le .! ¿ü órno 

p 1.1ode oportsrlo? t;o o e i 9 cuotro mil etro d e u l tu-

r s 1 e i n d uda • uno dos o breo grodo sobre cero. ¿r o lo 

iente •• ? ¿Y t :xl9V18 te VII a lover oc, 1 " l o intemperie •• ? 

LUC .- eo 1 , ¿por qué 0 0? IH f r!:, s W1 gran t!Jnico p9-

r 9 no.a otros . S in e te clima no s e hubieron hac h o tan t i, co-

aes n le 1err ••• 

A O O. -

V r ••• 

UJC (enjobonlndo el~ 0 9 r9 1 las »x1l ü).- ucnacho , ol 

11 uo os l:> ej!>r qu tene o· oqui , j nta e a. el pon y 1 l e 

ch , cl9ro. 

o. - 1 ro 1 est6 c o i con lodP I 1,To pua..1to o q uo l 

felt• poco r,; convertir 

ocd Wl tor 6m tro? 

n ua Bd :>quf.nl ¿No t adr o por 

LUCA" (riendo) . - L¡O , j oveneito, ru,die tí1on tor0 6:a.e b.r en 

11a pU! b l o a erra no. S n eo os .ref in-,d 

t• . 
e inútiloa o l o eo -

A O o.- Bueno, pro e puodo e t ent ar ol 9 u~¡ no 

t1eo.es m 

Culi ••• 

quo lla r • l& irv ienbo , ¿oó, o llo■"? , 

w . - ¡Cullil l qu.eohua es " d ulce¡ ee un 1 nuulvo 



(4 

da Cor1n9. Y sllB .no ea nuost.ro airvient• , olno nu :stco mu

chocb9 ¡ así la ll9mamos ot1nqu t nrso ciacuent fios ••• 

Li'O'NSO. - ¡Fue pidele • Goci.w> que traiao omuo c»l1ente! 

LUOAU. - Se o re.i.ris e.o las n.sricae , oo.no ai 30 ef.t t1v i rs 

onfermo Q .fuera un~ d es o.., d sexo equivocsdo, c oí.ilo boy 

muc ho n l cotJts y que d b .s conoc r bien ••• di o , tle vis -

to ••• ¿N~ me dirJ qo.e t l~v8ste eon "íllW eo liont an le [Jen

si6n? 

.ilLFO ..... o. - Cl ro quo si . 

UJC .- ¿Y quó t e dij .> ls mu.c~eb9? 

/1 .uro ¡:;;0 .. - Se ¡-16 , fJ ro me lové e on un GJgue dolie.iosa. A p.ro

p6 1to. ¿no w,y n el pueblo oteo pe i6n, que tenga u.n 9p9-

.rsto , •ai u • rud1 e11tH1rio y m4a o UJ.eno" ¡,3.roci.d o, 9uaque 

duchtl? 

~e n. - No, Al!3n~o, to l::> d 1Jc oye~. Hoy Wl9 o.Lr, t,ens16n, 

u d lv ~ uerba JulJ.61 , ,\o.rul te no pe es ., p..:r sln d~~tl9 .. L••s 

ot.r o d!> 3 011 po!3od¡, poro i ndioa , nno pe e'bres <l onde 1 :> :n,
b.re d u.er n n '11 st11 lo, poro t¡¡, t>1dn poeon r, ·.c el! ,, éo.:1rn 

cu• lguier cri b1.-no. ( uJO iR bertfi1n9 de srreglr,.r¡u,) . 

l i.J(O~,..,~ . - ?ero ¿ 9 b s? .t !l.:>J.·" qu v o Vüti tute on plaao pt1tl.~ , 

goz..1o.da de a t aire pLU?o , y ~llOnl ~ pi otw:.> <1'10 .i toy luj~ 

de 111 oticJ.09 , 11 c l.entoa de kJ.15aotro , lu virlt1 acú n~ ··e 

por ce tun •l. ¿Por qué no &i.cM>S un pt1soo untea o l deao

yuoo1 

--JCA . - Lo si nto, 30 no l>1' ~o nuno.• ; dobo ir tJ 1 ch.11-

crtJ • .Ad •' • tau1 r19 qoo eo blorto u,o zepotoe . 

11 u.4 p o o 011 ' t1 to ? e eo"t· ron un pL, e~ l en el 

J1r6n de 19 Unib.o.. S on in3 l o • ni si.qui r 11 .er\ a . 

WCAl . - qui 4 no reeist a n c,m1nst• . Y t9mbi n ton

dritls qtt a tiitorte 1(1 u ~.r:bo t8 , y os CHJ 1 o fino , hoy mucho 
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A iJ?'O. O. - t uibera be:> ol ¿ O ea• . qu n~du d l :, q a ua o 

v le r ti? ,e r• b I P ... .roc s pr.o ·id nt.e ele un club o 

po 1 g. u. o • 0 tte de~ p,1t1&r nadi,o in e 1 tr9 je .9decua -

4 o. ¿Y p9.r11 quti co b1l1~ae? ¿ tiro quo e voan loo bt.L~roo 1 

p11 ? t f'-ri aiqulorfl v1 subir 

a un ut:>bda !>or e u t.racba d l d19bl:>I 

UJCA.- (cin enojor ) . - ~ a trocb.D o_, lo úoio :, qua noá de¡j6 

l• en!:uso cJ fa.ttJl't>Z y de t1 , gu in dud9 e on~ceo L1u3 

bien . • . d1g:> , de v te ••• ¿Y t11Jboa por gué 't orque l ;1 p9r

tid9 · o p cielmente aodo pDr9 0011 trui.J:.' l o ea.rretors .tu 

P9.rar o l:>a bo illos do l .l P" losruo os. tJ icon que 

qu1v r :>o. •l e ir lr, Ji tu.o.ciu entro ~ R,mpu 3 Coron-

g o, no 11bi•n ust:lr l etro, loa pobt'dCitos, y que ohoro 

n o it11n nuevo tond,:,s . T"o d i.ch:, , e t" :>s aspo.rendo 

plota del Gobie~no porg~o el es ino acab~ en el bolsill 

de l:>s n:>tgblea . I6UO l qua iempre , oo o a lt.>e te •rca;,t os , 

cw,ad.o lo bols9a de .t•opu , vl.vereo y nt 

ce ~ ct e loa . 1cos . ¿ e poruon::,? 

. e . ... 11t ne .xplle-, ga~ te pi, e , no e:,o.oo tu 

tuiaos in d n 3ut1r1r 1 bobls. :> · e oto.rnid -

d sin re 4 10. 

(C( I ole con uM pequeíu, o n bn . o· • qu , col:>-

e:, un co ta o, irvi o el de s3uno co puesto de t1n pl -

t 0 do s o .PP , ano te BP o o f é y un 

'D 6 ntrr, l 113 y co.i.•r1 ndo) . 

n in untequills . 

" Cu.111; bueno 

n d 1• • tio Alt ooao. Yo te ,yudo, 

ol ~n y el 11zdce.r. 

1u , p p6 ; bue

C ul 11 ; broor 
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CA . - ·¿Y por quá no? ¿ v n tion s b.9mbre? n est~ caso 

n.o e axi e m•die ; i no qui ,:e ••• 

t>or Gu.po to qutt <JU1or:>. Ti o. ra,z5u . ¡. u ojo.e 

d 69YWlO qu el !'Vid a b&30 e .:> b8 c i lol Aunquo 1gu .tw-

cie f'Jd o trio ¿vo:c1d9d? 

'•~R/u., . - ¿Frío? a yo no sionto ni h o tie 9 

( Entr• COOI LIA y se .- ienta s il ncioi;11 nte " lo me 11 ) . 

LF NaO. - Bueno d ! us , b.e.nmntB ••• ~ 11é eoll9d ita . ¿f u.ootl 

t1 o? 

.- Oh , perd !>n, Al fonso, boonos d i Bs ••• ¿Ya volvis

te de lo chtlc.ra O urid o? 

W vi, i .- No, ci 1 van.t é muy t;9.rue y ontretu.ve c0n11e.rs nd o 

con Altoo.eo. Pe.ro n un ratito m~ voy . 

~ :i--o ~o.- ¿C ó o, a opa en el oE8yttno •• ? 

úJO, R.- 6 1, so{)8 do rv jea y eon lluev esc f.Jlf'1dos dontro. 

Eu wi pl,, .. _ ... _u_ .. _ _ "-- , - ..r: 1 - " ·· "' ··-,9n ceshgui . t.> ro , 

44.-JB 19 a 1 oo te gus t o , ys ad.roa a la d s poe tu,rti en un 

eo .a.tia án . 

v nA • - s 1 , t 1 o, ~ 3 e la • 

A m;.;.o. - Si no lo d i g o p or e s o ••• L9 probB.ré , oever, pu.es 

1, eot, 11u1y r lco ••• (CO: I l si~ sirvi e ndo 19 mesE> ) . 

C OI"üli . - Oye , i.idooi: , i viejo lindo , no s i:; qu6 ru,ce.r o:>n 

.Aüesun 11 . 

/., U, . O ( ritfnd o).- 1V 1• no bro , Jdesund9 •• I 

0~01 . - ¡ t"or favor, Al f orwo , t po.rb9 co.no un n.1ño l J)ea-

d tJyer o t cr1tJ.c ru1-, eu .ao:nbru titiguo y ovst.l.zo . Ho 

quechl.llJ , p~ ni ocos o. Lo que i por t es su 

su. no or • 

AUOTWO.

lJOA . - ¿T 

o a purr, ta,nto. bormoa.9 ••• 

b1 n llor6 nocho? 



CSCII.I~ . - Otro 19,r ú!aimo concierto, 1 gint1te , y yo aio. 

d o.r 1.r de de hoce un m:nu> . r, . Culli , ¿no pod.c1•s llo-

V9.rto ~ Adegwuiu 'J io r, lt~s y d ~rmil.• con 1191 

Ci.JnIN .- Lo que dJ.e¡-,s , niño. Llevo mi pollo;jo vro el su -

lo :¡ ye est~ . (~e siento oc el suelo y dea9yu09 poni ndo 

l plsto de so en Sll rog11zo) . 

f, v ~O.- Pero At1egw:t.do yrJ g.roo.deoitP ¿no? F:>drie tener 

su cwrto propio. Ar 1b9 bsy vor1o3 vucl :>s , aungu& sin r,.auo

blar , el9.ro. 

Ci;;Cl • - Y porqu.e tt t~ n sin 11U1ebl61r debos tl o.rmir en eq1te-

ll• hnr.r1blo pensi6n. llem.:>S t nitl:> ;au.eh.>S gos to ... , he.rmono. 

ro qu.iz, en tu pe~ -o v!sje o ga d s Y• con no 3tr ~

ALiOf. o.- ¡ J i no lo di&!> por esol ¡Vsy,¡;, siso torpe st9 

maiioll.9 , !l3 o~ e:xpl1eormel i t1iero decir que , o ~us ocho 9iioo , 

Adeguru!a es 10 una mujere1t9 y o.o debe aootir tonto miedo 

s le osou.rid-d . N:, e nor al . En le coste , por ejemplo ••• 

C~ LIA .- Jliedo 9 lr; oscuridtJd y 9 otrou v .ri uo r.;o.sQ.s. 

WC.A . - Si, CQfiodo , cu .!ler nP d ice bien. tUedo a lr1 :,s c11-

ridad _Y 11 otrfls V9L'.19 co oa q11e lu ben oou.rr.i d o, como, po.r 

ejem.plo , da o trc.1s al11vione 9 _med1onoc.b.e 1 uM c9ide del 

cabello, un9 ma t-ra de escuol9 qu no le ontiond&, un9 

ot>d dar de eul br.> , 3 Wl aea al oñ o dur i ~Ado en chozo 

d J.ndJ.o du.r•nb n l.loatJ.cp co echu da p•pao en YupOn. lle-

cb.os obs ol11t. 

sin exeepei.6.o 

te p .reco? 

nb comun 11 todoa loa niño de la- s1e.rr , 

l UM . Un buen record 4 re istencio , ¿no 

A =o o. - e on todo ee º• no .e extroi\9 que o sient m.9 l . 

¿Y no .b9n 119 tdo • un p 1qu.1•tro? 

OA , (ri nclo) .- p \ l.r ons o, por loa cien 11 dioblos , oqt1i 

no tu,7 ni puede h9b r psiqui•tro l S o 1aoo p tible eon 
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ellos , &G moririou d .ba bre toeond o de port 6n n po.rt 6n, 

y no b.abloJ:io d l p q iBt.ra e bs l.g1n1do p:>r le puno y toc11n-

do 1 chozas . ¿Too9o4 o q,1ó , v0 ~ .. • v i: , · i l 9a ehozua de 

_p9j9 n) ti nen p~a~t ? Gu.s hJnor9riou t6nlr1aa qu sor po

gaJas en huov~,, o li. ouyes , o en ques o . ¡ P. i guiota.•Bs •• J 

(Galo) . 

A .... OU o. - liueAo• .perci6n , 1go desbo.1.·roncln e$ ta m1>i.ia no . ' ¿u1ae 

deeir si a., b0n oouault9do 8 un fl~dico, 1J CW1lqu1er mli,U.co. 

JIL . - Ael no bJ>y · ~dic os , quorido be.t?m9no , ni t 9mpoco 

.tarmac19s . Hemos fiJ:m9d~ 11u1cb:.>s mac.or.1Ltlos pi diendo l &t-J d os 

0389S y 19 ~o pll a t 9 h9 i o env iBr U.DB vez cvclo seis .meses 

el t\dic::> de Cob na . CllJndo t i11vl nt lleso, h 3 uno colo 

t~Hl li,ra• en su ,vuartB , qu mJ.Ch s nos docJ~s i,>:>r vencidos 

9ntes do !7 Cudi.r . 

A· O .;>0. - ¿Y <¡ué hbea sJ. ru; oo 1t9s un re edio? 

C:;GI~ . - T neMl:> 19 ti ndiJ de un ºcurioso", q11e recat9 y 

vende • lgunos pr od uc ta • 

O . - ¿ "1iere dtloir Wl CUJ:'&ndero? 

C ll.ll . - u él quin no r ecen6 boñorl a con floreo 9 

lu intec peri • 

A º'""º•- ¿O:>n llores •• ? ¿Y gu6 e f c bo puedo J) :,d t.icirle? 

Un itlple , ct;o • b.ru.jeri c, , u.n conju.ro del el , 12cu, lootw 

1 b611c9 contru el ;ne igo ••• 

e 1 • - t .ni c r oG . ~ rac16 moj :,r9r y quo el au.s b o 

le nu.b1 r• d 1 mJ.nu.ld o; pera en e su Cfi#y() del c•br, llo 

3 volvió e peor r . 

(G l A so .r:1o burloos nte ) . 

A ..... o. - ¿Y t6, 4 quú t .r:1o ? 

I, (en v z l>6jo ) . - Ro te ot1> c.>n ello , n!> 1• o-

1 atea . 



- ---- - - ---.....----..., ....... --- - ~ , -- _.,.,. - -- T .....,..,..__......., ....... _ __. ~-..v w ~..,..,,_.,J ...,..- \IU , A.V "-'&..1 1/14._¡.a 

3 o¡¡brit oa , en l ~ J'Qtl l quo o l 

l rwn y r ºªº" 
\96Dr Born.uy Jw impL"oV J.sod o 

en eu oorr 9 l; 3 

don Jul11.o.. Y por. 

y biac oohos , en 1 h orno da 

odede todo es o neeeta1to biampo, pa, 

debo rec ibir e l t.~1B~ , e~ntono y f nrrej o que 

dosde nu.es tu1• ohaera y gue na aJ.mecenomoo en 

vender eet•s e oso a viv 1111~ 11o.s ot~oo. I .o.o to 

, !UQ n.d4' L1.íco r 

·l tor r •do; di 

ie; :> o,s,do d 
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cuidsr r, 13 csbollo , s llin& y cbsnoho del s bro . 

Clo1•0 q ue a3u.ds otr9 s1rvlenb ; poro l¡, co. ti1 d bau 

sslir t s n bi n co o 1 uatcu1 9 mi marid o. 

ALE Otii':1 • - Te nb1end o , 11 vtn~ ww caso , o una opooio de 

gran;j9 , 11:> os 1:,cil. Pero o roficr:, 9 ot.r9 e:,au , o a s B ••• 

gre n int idsd ••• e e e cor1ño f 11i9 l g uo parueen sent ir 

lo Ob-ic l3 po.r e ori.n& ••• 

C l u · .- lo er eel 1 :i t~n bueno , honrado y ta.' b9-

jsd ora 1 ; mJ. br~ zo d orocbol 

LFO.iSO. - l)ero, ¿no be P8roce de ai9do quo tus hij os • • , en 

tin, pe~d 6oo· l& fr~nquoz~, que tus hij~n duerman con un9 ••• 

india? no t ng :> pr j u1c ios .r~c1o l , por~ no a e lo ve íllUY 

11 pu q u dl g~mos . 

C !fCILli .- S i , r1nte d psaor o O\.lS cott9 , lo!J chi cos s. o

cu ton un rBto con ello. 

,.. onuo.- 1 l' ro ella duerac en ol euel :>, obre un pell ejo •• r 

t"i e nao, Cee1l1• . ¿ Par i, e to !lo Vonid o a 19 a iorrr, , riq.1•9 quo 

tu hij o_ contreigso ww seri e de e.afermado es? 

CZCIW .- 1fo olvides q u he venid o e J.a ierr s a pinbBr 

y que t dce.r herad 5 ea ta C& ». 

UO o.- Y t6. 110 me v "' d air que eSB 11J r se b11 fio o l ~uno 

vez . 

Cc,ClLIA . - Clu.ro qae i , n el r!o. 

1, l ri:> sts .b.orr1hle onte u010. otro nocn& 

ee tabtJ t¡in oscuro gu e equ.ivoqu6 de 011 rto y t .1.• iop-,c ~ c,n 

un bulto del u.elo y e ca1 encimo . ¿Y qu. bal.16 , vsmoa @ 

ver? J aiu, indit 3 s t d o- hi\jo3 toru .ndo till ovillo n

b;c el llejo. Cinco 1otili o d pu~ , ,, s n io ,uto pu.l

g~ o por l cuorp • 

e ClLI . - a. ~, , no ex•go.re • • ~ s 1 h r no y b quiero, 

pero s i v• o c~it1cer oue br9 c ~&8 y nuea t r o s r vi du bro , 
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ri &ej~~ que te m9ro.twr9 • 

A w.• '1$ 0 . - Abre l:>s ojo • mu.j r . 8 o n:> es lo a gro ve . Our-

ml 11do con ell9• en Gu en:>, 51-0nd0 .1brt>l6odos y eQidud:,.., des

de dBrl e~ e l pocho bD ts p~ ar tod o el d i • juntos y tuc ba~ ·e 

por l9 nocbo en el l.smo pollej • lo c.J11cos perdcrln su.· e&
riño he c i ti . l1Q be rob r ú st1 t>fec t .>, ti9r~ o t,em(.J!Ono. 

O,i;\jI • - S i n!l .tuero una 1ndi e , l o creo.:-!" ; pe.ro ju-s t g ente 

C or ins es ln<>• po z d pre ten 1 er us ti t ul.r.me • 

!.iFuH30. -¿ Po.i- qué e ti,s t9n aegw:-tiJ? 

de , 1 .a:u,rld o :, yo ve"' l :>a rosul

tod o • Lúcer me do.re y s~y .111..13 toliz con. él. 

A OílSO. - ¿~ue to~bién cri~ • L&e~~ •• ? ¡V~yo 'nohicig • • l ¿O 

o q ue el .b.0 bre .ra.d o y f u 1~t ilo 9ho .. •:; t'ua oliii.!entado e:>n. 

leche de e s 1nd1s , y d 11r.mi5 obre w10 o o rD9 de po llejos de 

cern.ero con u w i r e pos tiza h9s tu los •• • ¿has to q ué edod , 

hermc,.na? 

t,Ho t e qutS ed11d 4urini6 tu a.r1d :> c on C.?r!.no •• ? 

.,CI .,U . - ¿ aé 1Min6Ps? H t5 l :>3 qtiinoc o d 1ocia i s , es 

l u eosbwabL" en el pueblo • 

.1\ pu.rece bien? Hablo..- do co to pueblo o guiz~ 

d e UM port de 19 ie.rra , poro no es UM c~s tumb.re d t, 

l a rogi6n, ni eno MCi oru, l . G 11n lo ú.ltimoo a vs11cos de 

l a dago io, e r oco 1 ndu qu l no niña a liber n lo 

' i,ronco pi> ible de tutol9.s " la)zos berrgnt;oa, i ncluso d e esoQ 

a ore excesivos 4e algunoo P')droa q~e chOfl94 eoriaoaomento 

a a ue hijos . ~odo vinculo en la intonc1 o poder oso y s e 

vu lv casi e t;orno en u v14• de an bo b.re . He y que a uid 11 

l ~e 1nf lueno1• que recB1gon. eobre f!,l. Y en el c11s o de a 11 

1 ll riZ#S, la re no deb porad.tit• quo uo hijo de n-

a ,n delD" 1od o (~e ell• • lloy que, v1g11 r lo al etoa , u.je.e, 
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l ser hw iio s ncarlñe f cll ent • 

C CI . - H9bl s oo o un profe or enar í.da y bo11tn, querido 

.b.er eno. 11.»y cos 

uperf1c 1~ 1 . )spocto 

prof~d9ü gua s a a~mo de pedi~trío 

lo niño de la ie r9, .b83 1nf luan-

cias obr elloo que no son. .hWl8n,s, qt1~ provleaen de 19 na

t~leze, de 18 tle~r& y d l gw, , tu rzBs r eP l e s g ue a e a-

nUieetan en los t e~r motos y ol11vionea , y aún ..3 en 19s 

noones 16bregsa . Rocu ru• , oqu! no h.By luz ol6e ~r1co y 1, 

oscur1d od , l.aa n oeh se ho.r.aH>Qo paro los ed \ll t oo , pe.ro 

te ible 3 i s teri a ro 1 a niño ; y ea l~ s g¡wceroa in-

~orminBbles, psroco que lo lluv1u te vo 0 - i s ol ver a ti mis

ao , y vo ,, de emboc9t' t6, ai, tO., n an .r !a et1t1d8 l o o q \le 

se e r 11 dente lada huer t eu y e entot>as .. . Pora ooda

r11r e a influencie , Pflrtl r-;.:str,blocer e l oq111librio entro 

lB natu.r11 l ez• y l ho:nbre , s 1 oo o en loQ ontio.rrns acu.di-

oa 9 lQs llor on9s 1.odi s quo 9omp¡,rt en nuost&o dolor, que 

de otr o od o no ahog.tri 9 , 1J ! ts. bián psro cr i vi.· tJ lo niú :>e 

recurrimo • l o 

s, , v 111 jodo t-.nt o e a o t6 .tuero del pa.la - c;a e s ent.c g9n 

en cuerp~ y II l e los b1j?s vj 110s 1 los C'-1i d 9 n no s !,lo de 

c•idlls y peligros norm9les , l no e peligros invi ibleo , 

!lutile , 96reo •• • ¿ I'or 9 (}Ud egt11r? S ve q ue n~ mo ent7i u-

de ••• 

A LFONGO. - o .bt,3 much o que nt .ode.r. f.Ms coaoa e :,n el r1J • 

n tu. es" hay ot;.r9 tuu.jer, y to t1vis p.ri ... i.tivs , :a11ci 9 , vl -

jo 1 t ao , qu d s d qu tu. .1.·14 o teni& CEc ia6ia o ñ os ••• 

e CIL • •- ¡Y vuelve a J.n.s1nua r l o • • l 

l o. - ra eo •s elor •s , h~ uich:>. ¿ ~ u s u.cede en ww 

0,, " • • i º" do po ll j.>S ~e ccwd ro , d,nfle e Quee t 9 wio 

ujor, qu.e en ~ne bi po tondr!a uno ve1~t1c1nco años , con 
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u.a adolesc ente de c!i ei.s ls , en pleno desarroll o y e 011 enor

mes en iaa de de ·cubrir el ot1 .. o mi t e.rio dtt l que be olvida , 

l su. ño pur su n.ta de los que 111 no son niiioo , oso corrien

te turbBdors y podero : lo aujer , CoeilL; , lo mujor ~ún deo

conocid9, hPcio iiond to.ios l::,s od ole ce.nt e del ando &1 ven

z9n incxor.sblemenbe , paro desnu.6orl11a, per··a. ponatr~rles con. • •• 

CZCl t 

t tia en ai o¡¡so y me ofendes l 

ALli'QnEO. - ¡De p ie.rt9 td, ingenuo! 1/)b.re 1:>a ojos! No s&lo oso 

i ndia he sido -o !.! 19 rnuaute de tu. Ul8.t:'id o, t:ilno gue t(t mi om~ 

te sbondonorús , te perde.t·ls s i n l:: med1:> en esba pueblo ai n 

faturo , ein pr o~e o s lgu.no, iu tJ L:c trlciclad, siu cuort ::,s 

de baño, in h~to l e , sin lelielo~ao duchQS tibi8s qu te 

recorr110 el auerpo, in pirs t donde 9püietes e l r>celerador 

9 t oni! o '3 to eac9pe h eia tiert& nue ves o tomes el gvi&n 

p9.ra c3noeer el mundo on·tero ••• 

CLvlL 

l ero B 1.guM. e; ll9te y ve te . Dájo e solt1 . 

ú O.ISO (preb nd e oc6 i:1cia.rl 9). - rdSn.om.u , no quise llo-

11r o ta,nto ••• 

O ~IIJU (se pie) . - Lo dicho, Yobe :) e~ito. Oaco.rld ad . 

(a uFORSO so le ) . 

G U :.1 t A 

Rl mis o eooen9ri :> .. AL'lochee,e . D :> 09moe pequeños y gerac l os 

n el corredor . Luces do v l.6s y 1 mp,rines de kerosene . 

:ZlJRAG ( entr» a~rrJ t ra>A41 ~ d:> pellejo de e rneeo . que 

tiende p :>l' 1 s,u lo) . - Ven, fJai tí CullS. • v9m,:,s o ect-1ifr.noa 

•Q\1Í,, 

.. ._ .... 
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COí I lA ( ntre C:>ll .~de unda on b:ro~o ; le1 t1ifü, <:hillt1 , pa,t•

le3 , C.> o p1•eo da ll!l o t1:1qua de nervios . COHI U le do.1110.~ pri

mer:> por 19 f u.tu:z.:, y luego d uleo y tiernu1, ate , a uEHU.'..t'ln.dole 

en qu,aeboo 3 eo tel10110 ; fin l m ntle le c~nto) . - i~ o e~ , mi 

niño, sl ••• 

SSuRA~ .- ¿Y~ se \'\ ~mió? 

A:, -U 1.1 (en ol res9 zo d o COOIBA) . - R:.,, a t .,y c.on los njo~ 

bieu btortos . 

·'3Dt~6.- Pero ¿yfJ o&t~s biaa, ent onco ? 

AD~G-OND .- J:>01.• su.puesto . ¿ CuOndo he tJ& t 8d o .me .,1 o.r? S i lo d iet,s, 

no . ~ouerd o. 

fi..3D11A.;1 .- Yo ttnabién tenis es os iod o y el t>Büo d e t loreo .n::, 

mo hi~o m,do . Lo m jor es qued reo quiet~ 3 t r&nquilo , ten

d ld :> sobre el pellejo, uoaJD el c iolo l l eno do os trellvs . 

¿1,s! , ves? 

ADEG NDA . - Poro y~ e toy me ,.j ~r aqui , en l 9s foldtHi J e Mam., 

~ -..>1.1000. 

de Corina . 

A.v4'GUfi""A . - Pvp~ ne d ljo que él la llsim b~ d e chi co ·¡,nnú Sue

ño y yo lr.1 lloru.o i gue l . ¿Ho &o cierto,. u;,rinfít? 

~ )i:ll • - 1,~ q '-lo tt1 d i{!as , niñ9 ¡ poro , V8.m.os , empi EH~8 fJ or

aair . Tú, niña 'R dr~ • ven , asi" l o treo ¡J u.nt oo , eo.ao muo.r

to~it os bien 8b1"azad • {Se t iondon sobro los t)e lle,jos ) . 

WCAl (eatrondo con C~Oir"l.A) .- Estoy r ~ndido, b» sido el. 

d ie mu.Y (lu.ro . Do viaje fJ 1B ch@crs .,. uit <~~bBll:> cnúc ro que 

ae escop~ d l corrBl , ~a.e racuo de CBWI qtie tuv que ~~uor de 

L9 PB P9 , y pors .romo te• an bo.t~ieo OBrg do d víveres qtie 

n.o.s c93 5 del pu.ante • •• 

c::clt.IA (cogi d9 do su mano). - fio t pr~oc.ipos m"o , : 1 cielo¡ 

s9 J. vu te Cf.J ai t odu l o:n: 9 ¿ ve.r:do4? 
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W AR . 

her os9 

1, pero erv 

ula ••• Ah, qué 

buoa. borrloo, ru., t ,0G1reo!0 u.n8 

ar•dt b te noche . A i , i.i:B rol o 

ar riba, r d·u.er o otr9 v z ~ue no he tormitvd o l lto 

por• dorte l fls e modiclsd o qu. ~i no ... dereo o. 

CJLI"'l.A . - N61d'1 de es o, l o oc,011r s c.,.u,ndo hayv tiomp o. ~:,

t9l, :, a tJrrep; l.ost un eU?rto entcr9 ent nio: aer6 d o 

costur• y l octu.ro por lsi.., turd s , 3 por l a r.w ñr, npa i ote

lior. oor.!O s. , f uor¡, yo lUJ.9 ve~dod ro pintor.i, . 

L! C •. - Lo haces an.13 bien, ,ni) ae,s c.\od s t 9 . 

3':}!. li . - l>ebi o tu..11vr Gil 19 e eue l9 d bellori ~rtes ; 

pe.ro, 30 guti perd! e ti.erapo , 610 debo 1-wce.r lo ~u he-

con rin¡oboo , • ttr tiM u.todideet , opr nd r por mí ismo eon 

el ej p lo de ot.r:>ti cu9dro y do r p,1.•oduceione en. lo li

bros . ¿ r'or quó n ? 8n _peo.rea cond icionee hfHl ¡1intiod o ,ttuchos 

erti t 

,vida ele..iont r.-1 , 1 esfu .t•z o de º"d o c.r 9 oi b11 tlU-:14 .. n@ , por 

humilde qt1e eB l En ea te pu t>lo s oy az.ú.g de C9.rp1ntor os , 

d d u ñ o:; a fre uo y her.r ri.9 , de t a b~~ter,:,a , d albP

ñiles, t 3d. o lo two.en ~ pl,Qiii d 9 1. en.to con l a · no •• J Oh, 

si, g usts l p1.1eb l o , y t rubión l s cus• , os fu. rte 3 no 

s5lo abl llGnt1 de n otros sino lle on o lea y plant;,s ••• 

Si, ~94ivs , cielo, por tr•erme ••• 

;110. .- fl:> .twbr, l a oo odi dodos de 111 eo t , pe.ro ocú ero 

§ d ut1cla o t1 1a :, v a m jo1: el .trut o de tu t.rebs.jo. 

f., :> nos entendido U3 bion, d igo , pfJr r 11nQ ca teñs (.cío ) . 

0~01 . - Y est~ o ueho mejor qu en el d pu~t~ entibo 

a.e Chi bote . Po.e l ..t fiao s ve o la cuso 1101111 do es p,ci o 

y luz, obre todo de l&le , b9n irnpo t ato rs .f. . Por l e 

t • r les el mWld o com.biB pr:ot rula ent , e n otro ooloJ:oa , 

tod::, c9m1oo .two1• el •surillo. Y por t t n le n!>oho u.o 
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p cti1(H1lo oslof.r i nte o he.t' oso , ee ún e i.r • no 

vt1c1t1 co o :,o pe ¡ib e niñe , a.1 uno e iSc r, glg, nt quo 

t; t>d o l:> nvu lvo , ni . nos uru, e• ~A n g.r9 que de v z en 

eueru1o e it 1•uidos , a u"pir , grJ.t de veng,; nz• o uxi -

110, qué s6 yo . No m ~ tr(f l1 quo .Adegunc1• ea t on l e ópo

C9 dol ied o s l o o e~! ed; poro ~onto eguué los p98 0t.i 

de J d.ro ; 61 30 s curó: el otro d i o me 11oompeñ6 9 cvs9 de 

don o.ncio y lo hizo frente e un porro eo.o.rmf> que a ,ae ve-

nto encimi, ¡ yo no lo bobi g vis t o,o oscur~s :, s i n linterna 

c o.tio es t, b m . • e qu á tembl &al o linte lo guo 5lo f t1e pu 

r11 mi \ln 9lienbo d t or o brovn , :., de l~bo, o da jt>b9 l !; 

poro adre interpuso y• punt~ d& ves y luogo de c gri -

eJ.as lo d ~min~ eo plct~ en.to . ¡S i ba.b1era vi to J l porro 

e s i vlv9je dol c o. ·enzo 1 b i.la.bo slrod d ,r CU9ndo a.:>• 

v1c1mo • 

~ .t> . - e » l gro que y s ea un h ~3broe1to. 

C1' 41.á (r p!.'l'IHl!! o lo hul ti !>S del a uo.Lo).- 1 i ri, l os , egui 

a tAa con • ., Cull1 , no lo habi• viDtol Se os t'n rJ or -

01 rnd o 11nt s de ir • l.a c smo . ' u.nB bueno co t wnb.re: pri e -

ro r lg jorse , olvid r inuc1& so nte el d i o , quedl'lr q ie-

to y protegido, 3 lu.eg:, , pi, o • poso , como deben mr;rchPr 

les e osa , ent.s:·o.r on 1 puertis e l s o.e o . I .noro 06 o , 

pe r {>lguna vo pin.ter• o. 

urc • - 1<..: Oll t l que l Ct!Eld.ro no S9180 to o nogro •• 1 

e, I . - 're burlo ¿eh? Yo v r • (So 1 ntun en l b ne•) · 

LU A . - ¿~ llie.ra !W1ar'i Y dobiez:9 t a.r tJqtÚ tu beru1 n • 

¿ quá ho.r dlJo q uo vend._.S.. fl de pedir ? No volv16 o 0:1 er. 

C J .Ii,IA . - uJ. I no v•n ... • • .no lo es per • 'fione un por de 

• mi 03 j9r "n1 G9 • • • ,tun:, oy rulo •1.gW>.D gu1tifr~a ; ea lo 

CUlio !> que le g t s de l• a i rra . 



(17 

ho d t1d o cuent9 . Y qu.1z6 inclo.eiva t hoyo i nei-

t od o v:,lv r l o oooto ¿vGrdod? 

C t IA .- Sobo b1 n que er1~ indtil ; mi vide o tJ oc~ ~ 

~ OAR. - e gus torlu que ól te oyer~ decirlo on! de cl&r~ . 

G,:;Ol . - S i vi ene , 

19 ñ ne, e tu.v~ d .icié1n.d o o e o PB d es gr Bd9bJ.ea. 

WC-'~ t • - ¿O~ o e u2' l 7 

C ~1t.li . - ¿, uieros s9berlo? 

WCA ~- ? or s ~pueabo. 

ü 0IW:A. - ¿ st6o sogu.ro? 

.i ~ . - Ad o l r,nt , .cn1je.r , ¿por qt16 nt>? 

C ·.CI IA . -- Di.jo, p o.r j plo, que t6 , ol d ormir y9 de mucb.9eh o 

con lle I Oull1 , pod.rl3 h"ber &i d o su o so.te . 

i.,UC 1- (r i end o) . - ¿Ah , s i ? Deoi X9 , olosterme , per:, me rio 

de o concluó1o.nea t9n si pl a y t :;,n !H1cias l mismo t i em-

po. A lf ons o es nor qu.e yo y vivimo on .regiones d i G.t i ntus 

del 1 aio pt,is , eunqu s upone , n tór i no gene1~v l ea • que 

nue tr ed ucación y Blgun» · de uu.e tr c o tu.1J1b.r s on l as 

1 cu,s . Pero l :> cierto é s que tu. he.r ono no n os entienda e n 

abs olu.t o. ¿ · .. u., tiene de ae l .> o de verg onzoso , po.r ejemplo 

(9 medi d9 qu.e LUC~R ho bls- , CORlllii c9r·g9 a l:> n.1ñoa d or i 

do hsat- us oo a , los ca.br con l o tzu,zodo y 119 oo 

tiendo " us pi .s , s ob.re lo pel l j o.- "' l t1u lo) , que mi n

tr~s ~ y yo coav r11t1mos Oorin:.a d or esca :, loa niño , y 

qu c !>nf o.rmo l~ chic o en. t.ro n e n. un pr of uml o sue ño , e l lsi 

lo~ llave ua p.ro 19s C9m.9 , 1 gu ad ' e orla9 so ti n-

a~ en e l ~ lo, 81 ple de eus e9t.r • n l upu ato ca o 

· 4e qu . d spert o.ron o e ,1111 noehe? ¿116nd hoy Wl o e, nd•lo 

en t o e to? Si, nabwnti o del a p ot o purom nuo s e.>u1fll l , o l 

qu s ~ t i e re t u f9 :>a o b rmanito, a u 1do11a o joven oo • 
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t ao s on por & r irse (r i ) .. 

C1Wl1' . - No te r1s ben .tuertilJ . Vt1a 9 dosp r t 6Jr l os . 

co A. - H11bl n no t laits . Yt1 n e despier ta n por llOdo . 

úJCAB.. - ¿Lo V s? oo o a.oo ourB de u ft o. J..u g o, 11 lo d o 

de le iuñona, E dns grufi1r6 Wl poco y n.ad9 e , y Adegundo 

llo.r•rf su poqllito, dar ~ su concierto , p ro ye monos qu& obraa 

noeb3s en que or 1 q&ie nu 11 tr9 hija i b9 8 a locz, r s o . 

Ci C!~ • • T1one .ra z !>n, con tunbtHi coo s que le ho.n pasad~ 9 

o ,; ehics, s un, \lerte Qlle v9yo mej or11 nd o entre l ars DWno& 

de e orir.w . 

WC ll . - Uo te mt1ovs • • • A i towblén e tw entrt1cl o un:, poro

ze , un cen anc1o •.• Pondré mi C9bez• on tus f9 ldo y me q t.ta-

4•»4 Wl r8to tendido . 

C'!iCI LI A .- Co o quieros . :Dame un oigorrillo. De ,<HHWO no mús . 

Yo tu.D!Br6 en ileneio. ( Ued 19 osou.rid$d ) . 

(u, eJc ru, ae oqaleto . nt1•0 A lFONSO. ',1l.lHAS se despier

ta y grwie. 0 0 · A e l e va111t& d l s u lo y e tiende sobre 

la coma • j 11At o • l niño) . 

ALJ'0N.l0 (suau.rr1i1ndo) .- t -..ttlbe de 9.bi , i oil lo suci 11 l ¿~ ué quie-

re hao .rl 8 1 sobrino? 

t, l.N ,- t,.:, cu.ido, eñcm . 

ORCO.- A mi no me e.ogefios . Y d 80 -
pi rto y 1t.a,d dor ido ¿eh? O al m no lo ea.o6e e ~ tu rogo-

194 0 gusto ••• Te otraea loco o de ho bre , ounq~o sean eh! 

qi.11 tas ¿n.o? 

COOlli . - tod un e och.1.no, aor. 
A O ·o.- Bo t1btl8e de 41. Si q11iere , 4tete ooa h o b.ce , 

no con nUio ni muolleobo e o hl1 h ch o t3d9 tu vid • 

OOOI . - ¡Cocb.tnol 

A J0!SO. - ¡Cochino, coc.blno l • t oll d 01.r e o, oúondo en. 
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te.do s on por• .reirs (r 1 ) • 

C ll- . - No t .1!161 tBn .tuerta . V9s 9 dtuJp r t srlos . 

• - H9bl n no 

WCAR.- ¿Lo ves? 
• aito . Y" n 

00 O tl09 Cw.'9 d 

e de piort»u por nodo • 

a Ro. J..u g o, ~ lo d o 

de 111 ñan¡, , E drae grufi1.r6 un poco :, tt9 " , , y Ad ecsundc, 

llorerl s u poqllito , der" su cono1orto , ro yo e.nos que otrae 

nochas en que ore! qao naest~ bijs i b9 a oloc•rso . 

C CI que le hon paaod, 9 

o ., chics, s uns u ~t que v ya .sejor1111d o entre l ais .men~ 

d Co.rina . 

WC il . - Ho te auovs • • • A i to bit1n e bD a.ntrt:1d o uno poro

a•, un c•n sncio ••• Pomr, mi cPbez• on tue foldo y mo quo

d•r4 wi r etl tendido . 

C:.i.CILIA .- Como gui r fl • Iiome un cigo.r~illo. De..ictinav no &$ . 

Yo t ré en iluneio. ( ed 19 o euri dlld) . 

( l.B e e w, e ugu_ieto . 'ntra 

ta , srwie. 00 A e l e v• nb9 a l S U! lo y e tiondo e obre 

l • cema , j unto Bl niño) . 

A 0f.t)O ( u.111.rrBrulo) .- l "-lliba de thi , l nd lo aucis l ¿'éué q11ie

re hacer.l e e 1 sobrino? 

l , NA,- L:> cu.ido, eñor . 

O ..,o.- A mi no ao 11geños . Y d pu6o lo viol•a , 1.tad de -
pi rto 3 lt d or i d o ¿eh? O 9 1 110 14) 1,10.oi;e e • tu roge-

l Bdo g to ••• Te gtr•en l9o oo 

qu1b9& ¿no? 

de ho bre , ounqa eon chi -
COilIIA . - ' t od un. coch1no, 6.or . 

J. O -o.- o t1baae de 61. Si qui re , ,e te ~ou b o b~ s , 

no 0011 niñ o ni uohecbo e o h9a h cho t~ t11 vid• . 

e ~I . - 1Cocb.lnol 

f0¡¡:¡0 . - ¡Coo.bino, cochlnol .flcl l eoir e o, ou nd o en 
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e t:e ld 1to pu blo no huy uj r es s11per11dtHl ni libres . A 

e ••de-s est · n con ou.s or i .S os y solteras durmiando e:>n 

l~s puert9a bien ce.rrBd9 , Y l ·a viej~ ueñoritvs s olt8ronu , 

Q\1.8 

llan:il 

eepoc 

ra.u.eren por un ho b~e y envejecen m~s o da noche , oeU9n 

de iedo , te 'blo o, nfe.r::no de h1poerooi9 , pJro in

e i'brir loa zen uonee 3 htH) rnoa postn:• , • • Y uu h.om-

bre jov n y c:.lo co o yo, ¿qué b& ce , Corino, Gn este rlne6n 

del Wldo? Di lo. ~ l l &mv & b1 , ¿vordsd? Y tú vos o l~ c~

mi> d e tu. señor s cuo l q t.d.e,r b.oro • .•• 

C IDA . - ¡ un.co he id:, 99r0 es eochinfldes , nunca l t 'l c ie-

rr9 tu boo ucir, , vo e d ospert ~r II mi s enge lit os 1 

J ..... 'USO.- V nos , outiquo 199 cont igo •• • Ven ., obol 9 de l d emoni o, 

tra . bu pe llo~G ml1s •qui, y dosníi1a te como l o h.fJ C s con T,6.-

osr ••• 

a.- Te hs dich:> que n:, • euñ9do ••• ( A •, ?O 3 0 , que no l o lu, 

bi.1 v1 to en la penu.mbro , se ea trem ce . LUCAN de,19 o su mujer 

d ~.r 14 9 sob 19 bon.09 y evun zo hlleie ~l) . L:> mejo1· g uo ['Ued e 

tu,c r e l•rs,rte s1n moles t o.e 9 nBd.le . To prep'1r~m oe uno co

na de de pe41d~ , crey tldo que eras tu1 ~~~bro móo o menos nor-

lll91 , o n~ cort , pero 9ho.rs &lo pued o decirte ¡ l ~r -

g:> , ve o • vetel 

o.- Cl o.eo gu. e iré ; pe.co no oin docLrte l o atrógrt1 -

d t> y s nti c ut1d o que r e, t:do un •nt1e 110 señor f0t1'1•l , lln 

pequeño s on l de l :.> de b.orco y cu.chillo , rode d.'.> de a i e J:

vos co p l9ci . ntes , per!> nu 4e pors:>noa di ntao s oivllizods ••• 

WCA .- ¿Y::>,, re t;r6gr•do y foud.tí l, ow;i1do 1 ot.ro !e • opo-

n n ll.egt1do , be rev l ~ te co o na tro o o e :uworv d.or • ¡u

poA1end o qa tod o el pa i s e reducía 9 oa o pequ a J. iQoo bo 

r~io 11 eñoa de ~J.rs t lo.re y S•n I ld.ro , no3broe can lo qua 

t l leno 1'1 boca? 1F t1eJ.'CJ , moco o , v • turb•rto •• l O t11 

er 8 h bre, te d9r6 ua• ir cc16n: t e i. derecn, , cuon-

t• di ez c~ass y t ar con UM pu rte ay ¡,oqo~ils; toc9 
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tr v ce egu14s , d i oeo que v• de 1 p r t e - in~, no 

be rec1t>J.r0 Au.no•- 1 oh.f. t a,r tt con U09 uohecb.s et 1 n-

4s , d e •s con qui ne pot:o qu ere 1noo poz de bllS-

c•r p or ti 1a o,¡so p d•zo de 1d1ot I Yo te l e pre ent6 

ent r,-,er ¿l'eoue.i: a ? Ni iqu.1 r twe •bid o eub.cirle ••• 

1 R•y que s b r no oi:in: , Me r l.& cort , to .. blst- v r oéior -

m nte d de eol ¿O -,e qu s6lo h• tr9tsd o s put,is •• ? 1 r

gt>, 11 16 , d6j• e t.ran(Jltilo •• J 

AL.PO O. - Si , sd16 ,, hsic i»d o de · p-1cot111» , bue les , 11141~1 

1 u do a,rae1• er tu pa .c.t.ento l ¡Ad16 , mi pobr hormBru, •• J 

'WCA . - o t • cerqu .. e ell.9 , to lo 9dvi o.rto ••• 

( • l AL.PO , O. WC vu lve 

b.r z a C CI LIA , q e no ho d 

CA .- 1Uy,qu6 <l i o •• l ¡Cu nt~ 

a n h • • , S ueño. 

lo b9nca y anido en su 

.ct ~do) . 

c ostJ •• 1 Goboy cflnssdn ••• Bue-

e I • - B n n1 n:>0ho , niñ:> tllcsr. 

( poco , co If l V9nts , rro.[.,D bi 11 o 1~8 niño y 

de pu 

• brazo 1 l• in.troiuc p~ l• pu rtB d lo 1::. mit:>rioa . Al 

volver , !insl ot c11.rg9 • TAJCAR '3 .bsc l:.> 1 m~ con. ól). 

l 
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Personajes 

LUIS, joven universitario de veintid6s arios, mesti zo , a l go ilu

so y desprendido de las cosas materi a l es, pero s6lo mode

radamente. 

NORMA, de treinta años, qu e aparenta mubho menos ; mujer prácti

ca, delgada y nerviosa, s i bien con intervalos lánguidos 

y románti cos. 

PALACIOS, profesor universitario, satisfecho de su rutina y mos

trando sus primera s cana s. 

FONTENLA, periodista despierto, aunque también perezoso y amigo 

moderado del alcohol. 

GLADYS , muchacha nis ei (de padre j aponés y madre peruana), pros--
tituta anticonvencional, por lo discreta qu e parece. 

ROGELIO, vecino servicial , hombre sano ;I bonach6n. 

Escenario 

En lo posible, con elementos indispen sabl es y esqu emáticos , em

pleando luces sobre el grupo de personajes activos, y de

jando en l a penumbr a a quienes no intervengan de momento º 

Lugar y época: En Lima , Perú, déeada de los sesenta. 

1 



ACTO PRIMERO 

Escens Primera 

Biblioteca en casa del profesor Pslacios. El grsn estu

dio le sirve t9mbián pars recibir cómodsm~nte a sus smist9-

desº Pu.ert9 de C9lle 91 !ondo, y otra 9 19 izquierd9, 81 in

terior. Luis toes el timbre y abre ls hij9 del profesor. 

LUIS.- Perd6n, señorita. ¿Es ésta el número 607? 

SE~ORITA PALACIOS.- Si, adelante. Los chicos de la avenida 

Garz6n hsn quitBdo el número de un pelotazo. ¡.Ah, usted es 

e 1 que le a i g u.e 1 os p9 s os s 1 F la e o Ne b ul os 9 •• ! Lo es t ~ mar

cando al cent!metro ¿eb.? 

LUIS.- Pues no, no soy yo. 

SENORIT.A PALACIOS.- Pero ¿c6mo? ¿No es usted su alumno? ¿Y 
. ;),,'2.. 

no llsm6 9 mi psp6 dEP ls universidad •• ? 

LUIS.- Sí, pero ¿quién es ese ••• Flaco Nebulosa? 

SENORITA PALACIOS.- Así le decíamos s Pined9. A veces pen

saba mucho ¿s9be? Se qued9bs muy arribs, absorto, y nosotros 

muy sbaj o ••• 

LUIS.- Muy buena. El spod o le ca.í.s de perilla. 

SENORITA PALACIOS.- Y otras veces le decíamos Pollo Viudo. 

Se ponía en un rinc6n a conversar siempre con una mujer, in

clusive con muchschss como yo, buscsndo 19 primera ocasi6n 

para ensmorsrnos, claro est6, pero según él, oh no, de nin

~6.n modo, él segu19 con e 1 s lID.9 pues ta en su último amor, 

que lo bBbÍ9 dejsdo viudo ••• 

LUIS.,- lse y9 no me p9rece t9n bueno. 

PALACIOS (entrsndo)o- Hol9, Luis. Dáj9nos solos, hij9. (S9 

le la señorit9 Pslacios después de un "C.hau, ~usto de cono

certe". "Lo mismo digo"). Eres muy cumplido. (Mira su reloj). 

Las ocho en punto, en punto ••• 



• 

(5 

LUISº- Sí, pero ys ssbe, en este psís no es uns virtud. Nues

tra hora es siempre medi9 hora m~s t9rde. Y muchas veces, en 

ese 19pso, me quedo sent8do solo, hecho un idiots, espersndo 

9 quienes me hBn citado. No lo digo por usted, clsroº •• Pero 

yo j9m6s pierdo el tiempo; esa media hora la dedico a releer 

mis apuntes de est9 libreta. Pineda por squ!, Pineda por oll~a•• 

PALACIOSº- Haces bien, muchacho. La puntloislidad no siempre ha

bla bien de uno mismo. H9y que ser discreto con las virtudes. 

Y sobre todo con ls inteli~encis; debes ussrls a pocos. Aquí 

loa inteligentes y los artistss pss9n por tontos y pobres dis

blos. Corres el riesgo de que te llsmenoe º 

LUISo- ••• ¿Flaco Nebulosa? 

PALACIOSº- No, slgo m~s duro y bestial. Fíjate, en cambio, en 

mío Siempre llego tsrde s clase y s todas psrtes, no puedo re

medisrlo, y mis srticulos y libros los gusrdo en la gaveta, 

inéditos por meses y meses, sin dedicsrme 9 publicarlos. Por 

eso no me doy s conocer ••• Pero, no, he puesto mal el ejem

plo. Yo no publico por miedo, no por prlldenci9. Eso es, por 

miedo. ¿Quá dicen. de mí los otros 9lumnos •• ? 

LUIS.- Que si usted publicara esos dos tomos de cr1tic9 que 

tiene listos, su presti~io aument9ris muchísimo. Como el de 

Pineds, por ejemplo, que en s6lo treinta y siete años de vid9 

lanz6 cu9tro libros y dejó dos termin9dos º 

P.ALACIOS (dominando 8 medi9s su est9llido)o- ¡Pined8, Pine

dsl En primer lug9r, sus libros son cssi provisionBles, es

critos delD9sisdo s prisa, y rezuman pensamientos de 9doles

cente.,.. Y sdem~s, h.8y otra cosa que ustedes sus 9 lumnos de

ber!sn recordsr, sperte, es clsro, de su costumbre de llevBr

los s tomar tr9gos en Palermo o de ir en ps tots a los burde

les de 18 9Venids Máxico ••• 
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LUIS.- Doctor, no debe desacreditarlo de ese mod o. F ue culp9 

mía h8blsr de su juventud. 

PALACIOS.- Déjame concluir. Digo que ustedes d ebe:d e n n.ntar 

que, cuando un autor va 9 morir joven, él y9 l o presien t e, 

casi lo sabe, y por ello vive sus últimos 9ños en 1109 fiebre 

por acab9r sus escritos y publicarlos velozment e , i □n s i n pu

lirlos bienº Hsy numerosos ejemplos, incluso e ZL ua e l i t e ra

tura de pocos genios y grandes lagunas como la n t1e s t r 9 , 

LUIS.- ¿Y no le P9rece bien que un poeta y cuea t i s ta t r á gico 

como él se hunda en 18 sombra de la muerte con t oda naturali

dad? Artísticamente es un acierto. 

PALACIOS.- Sí, pero fíjate que hasta la muerte l o sy11ds en ese 

casoº Son autores de algún modo suertudos, si , s ue r t udos . En 

cambio, otros (PALACIOS, sin dudo, se está .re f i .:ri e 11d o ~ si 

mismo) meditan todos sus pasos, escriben con s u.:mo c □idsd o, 

sin apresurarse, dominan la e gola tría de la pub l i c ec i ón tem

prana, y sin embargo, a 1 lanzar sus libros mu:y d e vez en cusn

d o, no llegan a ser conocidos y tampoco los cr1 t i c os l.os leen 

con atenci6n ••• Y aun. vienen 8 ti y te dicen , "13:sc e tiempo que 

no leo nsd8 tuyoº ¿Ah, si? ¿H9s public8do hace ~oc o? ¿ Pu es 

cuándo me reg8l8s el libro?" 

LUIS.- Profesor, le repito mt o!erta de 19 ve z J)a s sds . S i usted 

quiere, yo dejo mi tesis, que por lo demás ape~s s he c omenza-

d o, y me pongo s ayudarle en las fic.h9s que l e .fs l te n. . V9mos, 

d!cteme s ls m~quin9 lo poco que res tlil; yo ve nd .r~ l. od os los 

días, si usted me necesita •• º 

PALACIOS 0 - ¿De ver8s, Luis? (Le lilClilricia 19 nuca) ~ ¿Hs r 1as 

eso por mí? 

LUIS.- Cuando usted di~a. Ahora mismo. 

PALACIOS.- Te lo agradezco. Pero, V9mos, mucb.scho , :yo t e ngo 

uns buenB secretaria y tú no has venido s bsb la .r d e mi.s len-
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tés sún., como todos sus amigos, bajo la impresi6n de su 

muerte en aquel desgraciado accidente, hace apenas un mes. 

LUIS.- L9 verdad, estoy en un 9prieto. Tarde o temprano, la 

obrB de Pineda ser9 bien apreciada, para disgusto de los sa

bihondos que no supieron descu·brirla 8 tiempo y que se tira

rán de los pelos cuando yo la publique, con la inmensa ayu

da de usted, por supuesto. Pero su biografía no podrá es

cribirse si pierdo el testimonio fresco y humsno de quie

nes lo conocieron y se hallan coa.movidos por su muerte, 

o que pronto se marc.bBrán a provincias. i1 era un provin.-
'Yl'I 

ciano, usted sabe. S6lo citaré un caso concreto. Norl, por 

ejemplo, se irá en estos días a Huaraz y s los ·baños de Mon,;.. 

terrey, y dice que por un largo tiempo, y si no hablo con 

ella ••• 
y(\ 

PALACIOS.- ¿Que Nort se va •• ? ¿Estls seguro? 

LUIS.- Segu.r!simo. 

PALACIOS (disimul9ndo su molesti9 ).- Bueno, pero, vamos, 

¿quá te puede contar ella? Asuntos personales, quiz~ es

cenas de a le oba, datos sobre fechas de residencia de Pi

neda en diversas ciudades, o a lo más fechas de redacci6n 

de algunos textos. L9 critica literaria no es eso ••• 



tos proyectos, sino de tu tesis, que es 

digo en serio. 

LUIS.- ¿Verdad •• ? ¿Ley6 mi borrador •• ? 

(7 
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lo que/\ ~ . Lo 

PALACIOSº- Si y no; quiero decir no del todo • .Aunque lo b8s-

tao.te para deducir dos cosas: primero, te falt8 mucha biblio

grafía, no digo sobre Pineda, que y9 sabemos lo escasa que 

es, sino del propio Pineda, desperdigada en peri6dicos y re

vistas, nacionales y extranjebss; y segundo, quizá te dedi

cas demasiado 9 los d9tos biogr9ficoso•• ¿Qué deseas, por 

!io.? ¿Ahslizsr su obre o escribir una biogrBfis? Quiz~ es

tés aún, como todos sus amigos, bajo la impresi6n de su 

muerte en aquel desgraciado accidente, b.ace apenas un mes. 

LUIS.- LB verded, estoy en un eprieto. Tsrde o temprano, ls 

obra de Pineda ser9 bien apreciada, para disgusto de los sa

bihondos que no supieron descubrirla a tiempo y que se tira

rán de los pelos cuando yo la publique, con ls inmensa ayu

da de usted, por supuesto. Pero su biografía no podrá es

cribirse si pierdo el testimonio fresco y hWil9no de quie-

nes lo conocieron y se hallan conmovidos por su muerte, 

o que pronto se msrc.b.srán a provincias. il era un provin-
WI 

ciano, usted sabe. S6lo citaré un caso concreto. Norl, por 

ejemplo, se ir8 en estos d!ss s Huar~z y s los ·baños de Mo.c.;.. 

terrey, y dice que por un largo tiempo, y si no hablo con 

ell9 ••• 
y(\ 

PALACIOS.- ¿Que Nor¡ se va •• ? ¿Est,s seguro? 

LUIS.- Segur!simo. 

PALACIOS (disimul11ndo su molesti9 ).- Bueno, pero, vamos, 

¿quá te puede contsr ell9? Asuntos personsles, quiz~ es

cen9s de alcoba, d9tos sobre fechas de residencia de Pi

neda en diversas ciudsdes, o a lo m~a fechas de redscci6n 

de slgunos textos. L9 critica litersris no es eso ••• 
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LUISº- Lo sé, profesor, pero ya ells me dio uns cit9 y no 

puedo cancelsrls. Hsremos uns cos9: hsblo con Nora y con 

Fontenl9, tomo mis notas y vuelvo sl proyecto original. ¿Qué 

le psrece? 

PALACIOS.- ¿Y también tienes cita con Fontenls? Te mueves mu-

cho ¿eh? No se te esc9pa nadie. 
f hoY(,.. 

LUIS.- Usted me enseñ6 a no desech9r ningún d9to. ~1'fo estoy en 

condiciones de evitar o seleccionar informsci6n, sino mersmea 

te de acumularla • .Apenas he empezado ••• 

PALACIOS.- Sí, Luis, para bien o para mal, apenas has empeza

do. 

LUIS.- ¿Q,ué quiere usted decir? (Oscuridad). 

Escena Segund9 

Luz sobre un mueble-bar pequeño y moderno, con mostrador . A 

un lado del mostrador, el 9nfitri6n Fontenla, en mangas de 

camias, y al otro, Luis • .Ambos bebiendo, Fontenla de modo no

torio, aunque sin los sdem9nes torpes y cl~sicos del ebrio, 

y Luis sólo por cortesía. 

FONTENLAo- Mire, jovencito, no olvide que está en mi cssao 

¿Soportar, usted lo que voy a decirle de Pineda? Pues, por 

lo visto, usted lo consideraba_ mucho. 

LUIS 0 - .Adelsnte, le oigo. 

FONTENLAo- Mire, hay unos celos naturales entre un periodista 

de plante como yo y un intelectual como él, m~s o menos cono

cid o en un pequeño circulo -tampoco vsmos a exager9r-, pero 

que gozaba no s6lo siendo colabor9dor del diario, que para 

él fue una especie de ascenso, sino goz9·bs también del ple

no 9 poyo y a un de los mimos de la direcci 6n. Como usted sa

be, el me j or espacio P9ra un colaborador es el artículo fir

mado junt o sl editorisl: él lo ocupsb9 s menudo, con temss 
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que los de 19 casB no creísmos importsntes. O sea que no es

pere que nsdie del disrio hable bien de él. Ahors, en est8 s 

<iondici ones, ¿ t od8VÍ.9 quiere seguir oyendo mi opini 6n? 

LUIS.- Sí, por supuesto. 

FONTENLA º - Sus articulos podían ser interesantes p9ra uns re

vis ts, inclusive par9 un suplemento dominic8l que él y yo su

gerimos de modo coincidente, pero sin acuerdo previo. Un su

plemento donde pudiérsmos 9provechsr su empuje, pues se veis 

que el hombre quería hacer cos9s, una revista, un boletín, un 

p.n.ogr9ma de radio, CUBlquier cos9, en vez de 18 horrible .ruti

n9 limeña. Eso es 9lgo muy positivo, lo admito. Pero no debi6 

inmiscuirse en cosas internas del diario, valiéndose de ha l9 -

gos s Martinez, el director-gerenteººº 

LUIS.- ¿Est~ usted seguro? Pero ¿qué l9zo podía unirlo con un 

director-gerente, que por lo común es s6lo un honbre de empre

s11-Z 

FONTENLA 0 - Se equivoca usted, si juzga ssí 9 Martínez. Se tra

ta de un escritor frac9s9do, y no lo sé de oídas, no. Yo fui 

compañero suyo en San M9rcos; empez6 haciendo emp9star lujo

samente sus tesis de bachiller y de doctor, P9ra obsequiar unos 

ejemplares 9 los miembros ricos de su familia. A cad9 viej9 

tía le largaba un bes o y WJ.a copia de la tesis ene uadernsds, 

y así obtenía de regalo unos diez mil soles, que por enton

ces vBliBn la pena, sdem~s de 0lgún. viajecito "corto" a Bue

nos Aires o Nueva York. Mss tarde pagó de su bolsillo -digo, 

del bolsillo de sus tiss- ediciones de quinientos o mil ejem

plares, qu.e él mismo colocaba en las librerías, donde s.e ven

dían muy poco o nada, por supuesto • .Al finsl, sus libros se 

conocieron algo porque los reparti6 como programas s los co

mentsristsa culturales de nuestro diario, s6lo por eso. 

LUIS
0

- ¿Y qué hsy de malo en ello? L9 mayor!s de escritores 

...J 
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peruanos b.9 obsequi9do sus libros o los ba impreso por s11 

cuenta. 

FONTENLA.- ¡Pues hBber continuado 9SÍ, o ser catedrBtico en 

la universidad, y santss pascuas! Pero, no. Pineda sabia mu.y 

bien que Martinez cojeaba por el lado de las le tras. Le en

dulzó los oidos y lo anim6 9 escribir, a cost9 de una colum

na del diario que nosotros perdi/mos. Desde entonces el fatuo 

de Martinez asisti6 inclusos conferencias, y entre él y Pi

neda se repartieron como un. queso la página editorial. ¿Le 

parece bonito? 

LUIS.- Pineda obtuvo lo que quería, por medios dudosos pero 

hsbi t u.sles en el pala, eso es todo. ¿No lo entiende? Conqui:!, 

t 6 una columna propia, dos o tres veces por semana, un idea l 

que persi @; ue todo escritor en un medio donde la industria e

ditorial no representa gran cosa. ¡Una colllDl!la en el diario! 

Si usted revisa, como yo he hecho, las colecciones de peri6-

dicos viejos, verá a nuestras mejores plumas metidas entre 

avisos judiciales y anuncios de botica. ¡Ah, y publicaban gr~ 

tis, eso si! ¿D6nde est,, pues, la corrupción? No hay nada 

censurable en ello. 

FONTENLA.- ¿Y por qué gratis, vamos a ver? ¡Ustedes mismos se 

dejan msltratsr ss!, s puntspiás! ¡Pues si no les pagan, no 

publiquen, y se acsb61 

LUIS.- Es muy fácil decir eso, con la sed de decir cos9s que 

hierve en el pecho. ¡Es una fiebre, de slg~n modo psrecids s 

ls que sienten los gerentes por e 1 dio.ero! 

FONTENLAe- En todo caso, los redsctores y obreros gr~ficos no 

somos culpables del retraso cultursl del ,P8Ís. Pero es inadmi

sible que un colsborad or, que y9 obtuvo por medí os dudosos una 

c olwnna de l diario, se meta sún en la redacci6n por ls venta

ns y desnaturalice todo nuestro esquema periodís tico. ¿Qué 
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hacer con un smigo y protegido del jefe? 

LUIS (molesto, pero sin slz9r 18 voz).- OigB, m§s cuidado
0 

He ve.o.ido a pedir dstos sobre Pineds, no 8 oír insultos 0 No 

er9 "el amigo del jefe", sino teníe un valor propio, que ya 

quisieran muchos redactores de su peri6dicoo 

FONTENLA.- HBblo de lo que he visto. Supo meterse s Mart!nez 

en el bolsillo y ganer una autoridad que no le correspondís. 

Y otr9 cosa m§s ••• Pero, no, estsmos vacíos ••• ¿Me 9cepts 

otro trago? 

LUISo- Y8 no m~s, gr9ciss. 

FONTENLA.- Pues yo si. Salud. Fíjese, jovencito, v~slo de 

otro modo. No lo juzgo como escritor ni por la influencis, 

pocs o mucha, de sus srticulos en los lectores. Lo juzg o co

mo hombre. El mismo dis en que el gerente nos lo present 6 c o

mo el nuevo je!e de redacci6n, quiso reducir nuestras atribu

ciones y mandsr s6lo él. tCon qué experiencis, digo yo? Para 

mí loa jefes inteligentes oyen s los expertos y coordinan el 

trabajo ajeno, sin esas estúpidas snsiss da dominioº 

LUIS.- ¡Qué ironía! ¡Decir que u.n artista msnd8bs en alg una 
_wvvfOf CM--i½ ~ 

parte del país 1 ¡Si son los únicos/\ •t~e:si~ indefen-

sos! Pined9 busc9b9 una posici6n dentro del disrio, pars lu~ 

go dirigir un buen suplemento dominical, de los que todavía 

no hay, y tsmbién apoyar la f orm9ci6n de ll.0.9 comp9ñ!a n8cio

nal de teatro ••• ys usted sabe, sin teatro no hay culturs 

y esas cosBa ••• y par9 ello publicab9 de vez en cusndo sus 

reseñes testrBles. ¿No le parecen sus actos muy coherentes 

con esa met9? 

FONTENLA.- ¡Qué suplemento ni reseñss testrsles! ¡Eso lo 

cre í yo tambiánl ¿Ssbe lo primero que hizo? Incitar sl ge

rente e convertirse en srticuliat9 y hacerlo desbarrsr sobre 

temas como la procesi6n del Señor de los Milagros, o l8s 
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victorias del fútbol llBCional, o aun sobre t6picos de agri

culturs. 

LUISº- Sí, creo recordar s lgunos ti tul os huach9f os ••• 

FONTENLA.- ¡Pues yo ni siquiera los titulos de 0quell9 bs-

LUIS.- ¡Vaya quién lo dice! ¿Le parece uns novedad que los 

amigos y familisres del director escriban en un diario li

meño? ¡Y •se llsms usted periodists l 

FONTENLA.- Bueno, bueno, no se pase conmigo. Es usted simp9-

tico e insolente, y eso me gusta. Salud. ¿Otro trago? ¿No, 

seg ro.o? Pues yo sí. Salud. ¿Qué diBrios buenos podemos te

ner, querido jovencito, sin libertad interna y sin protago

nismo de los redsctores, y eso sí, con un sometimiento de 

ios pobres y mortales periodistas a los ilustres señores in

telectuales, que nos considersn un subproducto, una deyecci6n 

de ls cultura? 

LUIS.- !se no es un buen 9rgumento. Hsbr, un intelectus l po.r 

cada veinte redactores, no m9so 

FONTENLA o- De acuerdo o Pero ¿ssbe qué m§s hizo ~ amigo? 

LUIS o- No era amigo mío, sino un conocido de mayor edad . Y 

por favor, .o.o tratemos de rel9ciones personales; hssts hoy 

no me hs dado un solo dato importsnte psrs su obra literariaº 

FONTENLA.- Déjeme sc9bsro ¿SBbe lo que hizo? Pues nom'brsr s 

ls señorit9 No~ Sifuentes como su secretsris, y con un suel-
/\ 

dazo, ys le digo ••• Lo mismo que cualquier gerente vsnidoso, 

abusivo y mujeriego. 

LUISo- No lo ssbis •• o 

FONTENLA.- Pero yo no ls dejá entrar en la oflcins. Le dije 

9 Pineda, 6igsme bien, usted pronuncisr9 conferencias en cada 

aniversario de Cássr Vallejo o del Inc9 Gsrcilaao, pero 9quí 

se respetsn loa derechos 19boralea de nuestro persowl. 



LUIS. - ¿O sea que fue así1 

FONTENLA.- Pues yo no l a dejé entrar , s í, señor . 

LUIS.- No puedo creerlo . 

(1 3 

FONTffiLA. - Y hay otras cosas que tampoco creerá de su monstruo 

s agr ado . 

LUIS.- Meno s ironí as y volvamos al grano, si lo hay . 

PONTENLA (pal moteando sus hombros) . - 1\1e gustas , muchacho, eres 

insol ente . Mira , tu personaje favorito , previendo que yo busca

ría el apoyo de los redactores en contra de su ami [,uito .• • , 

1UI S.- Ya sabemos que eran amantes . Está usted muy ch i smoso est ~ 

noche. 

J:.'ONTENLA.- ! Y qué me i mporta a mí si se a co s t aban juntos ! Lo 

censurable está en que, c omo su amie;uita no pudi era entrar en 

nuestra sala de r edacción , y a pesar de que ella i gnoraba me ca

nonografí a y t a q,g.igrafí a , Pineda l a mantuvo en l a pl e.nilla du

rante dos años, nada men:Os , dos años •• • 

LUIS.- En una palabra, hací a l as mismas porquerí as de lo s eje- , 

cut ivos capitalistas . 

FONTENLA.- Y él se llamaba de i zquierda. 

LUIS, - Se volvió un criollazo y aprovechó de l as circunstancias . 

FONTENLA. Por fin. Ahora va u sted entendiendo ¿verdad? 

LUIS. - PeE.._.9 e sa conduct a no inf luyó par a nada en l a c alidad de 

sus r e señas y artículos , en su papel de promotor cul tural, en 

su crudeza a l describir nuestra s oci edad serrana o costeña , en 

sus látigos verbales contra l a clase me di a , que i mita siempre 

a los pequeños ricos • •• 

FONTENLA.- Sí qu e hay una rela ción . Un hombre así t i ene meno s 

méritos que Liñán, un linotipista del di ario , por e jempl o ; un 
1 

tipo anal fabe to hasta. h a ce poco y qu e ahora escribe cuentos , 

además de ser el secret ario gen eral del sindicato . ~se s í es un 

hombre admirable; merced a su propio esfuerzo , s i n maestros ni 



un i ver s i da d, se ha forjado a pulso como muchos 

de nos otros.ºº 

LUIS.- .A m11chs honra. 

FONTENLA (desconcertado).- ¿Cómo •• ? 
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LUIS.- Le .talt6 9 usted decir a mucha hon.r9 y toc9rse el pe

cho. (Osc11ridsd). 

Escen8 Tercers 

Sslits en el depsrt9mento de Norma. Luz sobre los muebles. 

Luis 9parece sentado, espersndo, atento sl reloj y leyendo 

s11 libreta de apuntes. Luego de un9 psusa entra NORMA. 

NORMA.- Perdón9me, Luis. Por m9s que no lo deseo, siempre te 

h8~o espersr. 

LUIS.- Nsds de eso. Media hora m~s, media hora menos ••• 

NORMA.- Se me p9ssn las horas en blanco. Por fin he descu·bier

to el tiempo, pero nos trsv~s del asma de Proust ni de su in

creíble memoria, sino de ls horrible muerte de Pineda , él s tra-
~o a,v..-,f-o 

pado eo el
11
k08~ y el

4
eaehe colgando del precipicioº Esa úni-

ca visi6n inm6vil me ha psrslizado. Hsy como un sire de tris

teza que me impide andar o hablar m9s r9pido, ssí como 9 los 

stlet8s les perjudica el viento en contraºº. 

LUIS.- Y cuando corren ssí no vslen los records ¿eh? Lo com

pren.do y te admiro. Si yo que lo conocí tsn poco quad.§ tsn 

impresion.sdo, ¿c6mo lo sentir9s tú •• ? 

NORMA (sentsds, hier,tica, temblsndo a pocos).- Oh, me arrsa 

csrís la csbezs. Si pudiera, me suicidaría con la mayor tran

quilidad , segurB de hacer algo *azonable. Pero he descubie~ 

to también ls penB de que quizá no baya Dios. 

LUIS
0

- Eso te curarl pronto el mismo ambiente. El Dios cat6-

l.boo no nos dejs un momento. Se .h9 apoderado del país e in

clus O de los no creyentes. Los dioses avanzBn como manchas 

de aceite sin respetar los territorios. 

NORMA .- p9rs mi la mancha de aceite es la muerte de Pineda; 
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lo ha invadido todoo Y es también un olor que me hace daño, 

pero que 8 ls vez me deleita. Es como un 8cto de posesi6n que 

no termim.11 º 

WIS.- Est~s conociendo los limites del sufrimiento y del 8moro 

El fue un maestro en eso. 

NORMA º- Eso es lo malo. Le gust9bsn demssisdo los polos extre

mos . Cuando me cure de esto, m9ndsré 9 19 mierd9 el luto que 
~ 

me h.9 hundido en ls piel. Y entonces-" reiré y quiz~ lo engsñe 

con otr o h ombre. Sí, me h.9s oído bienº Hsré lo que él me hizo 

much9s veces, qué demonios. ¿A qué tant9s contemplaciones con 

un muerto? Psra mí no lo est6. Lo siento vivo, y engsñ~ndome 

9Ún. 

LUIS. - La primera vez te avisé yo ¿recuerdas? Lo vi con uns mu-
~-ros+d~'""""'. 

c hacha medio japoness que result6 ser una.\ ~. Me equivoqué . 

NORMA . - Si, pero las otras fueron en serio. No lo defiendas . 

LUI S . - ¡Defenderlo? Yo lo admiraba como autor, nBd9 m6s. Como 

hombre, siempre fue un rivs l para mí. 

NORMA (de pie, riendo con trsbsjo)o- ¡Vaya, much8cho. ol ¿Otra 

vez con t u manis? Has conseguido lo m~s dificil, hacerme reir • •• 

Yo t e llevo diez años, eres un crío psr9 m!. 

LUIS.- ¿Y por qué no me srrullss, entonces? 

NORMA .. - Debes tener mejores nodrizss que yo. 

LUIS 0 - Ven 9 mi, yo te quitaré ese olor 9 muerto. 

NORMA 0 - No me incites ¿sabes? A lo mejor lo hago. 

LUIS.- ¿Por qué te nie~ss? 11 no te queri8. 

NORMA 0 - Pueda sero 

LUIS .- Te tenÍ9 9c6, copisndo sus origim1les, mientras.º. Oh, 

n o me hagB s hsbl9ro 

NORMA .- Me psgab9 por mi tr9bsjoo • • Bueno, con el dinero del 

per i 6dico, c l aro ••• Fue bueno conmigoº 

LUIS.- ¿Por q ué n o me lo contaste? Tuvo que decírmelo FontenlB. 



(16 

P9garte con dinero ajeno le serví9 de ·excus9 p9r9 irse con 

otr9s. 

NORMA.- ¡No me lo recuerdes! (En voz 9lt9). ¿Qué quieres de 

mi? 

LUIS (en un susurro).- Lo que siempre he querido. 

NORMA.- Pierdes el tiempo. No soy buena en la cam9. 

LUISº- No lo dicen 9si las páginas de Pineda: Blgunos poem9s, 

ls pieza de te9tro que j9m~s estren6, un cuento inédito mBl 

gusrdsdo. Es t~s shí, descrit9 de pies a cabezs: tus oj os bri-

119nte s, húmedos , tus se nos orgullos os, tu pu.bis ••• 

NORMA.- Basta. A rstos eres odioso. Ssbes sbsolut9mente todo 

de él y de mí, y sigues escarb9nd o m6s • . _¿Qué buscas? 

LUIS.- Sep9rsrte de él. 

NORMAº- No merezco la pen9. OlvídBme. 

LUIS.- Ven s m!, te quit9ré e se olor s muerto, rep8saré tu 

cuerpo mil veces, y oiré de m~s cerca ttu voz, ese beso de si

re que es lo único que me dss. 

NORMAi- ¿Quieres sturdirme, eh? Y después de ussrme cinco mi

nut os me d ejsrias sola en ls cams. Oh, no; juntos ti me sien

to vieja y fea, lo digo en serio. 

LUIS.- ¿Por qué no se css6 contigo? 

NORMA.- ¡Maldito seas! ¿Por qué? ¿Por qué? ¡Porque yo no qui-

se! 

LOIS 0 - ¿Y por qué no quisiste? 

NORMA .- Es 9sunto mío. 

LUIS.- PésiIIl9 respuests. Es demasiado raro que uns mujer lle

gando a ls treintena se niegue 91 II19trimonio. S6lo podrÍ9 ex

plicsrse en un9 feminista convencid@ 7 o si la vid9 de am9ntes 

le c9 yers de marBvill9 9 su espíritu rebelde. Y tú eres con-

vencional al ex tremo de •• • 

NORMA (s·bofete~ndolo)o- ¡Basta •• ! Es un asunto mio, privado, 
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Pagarte con dinero 8jeno le serví8 de excusa psrs irse con 

otras. 

NORMA. - ¡No me lo recuerdes! (En voz alta). ¿Qué quieres de 

mí? 

LUIS (en un susurro).- Lo que siempre he querido. 

NORMA.- Pierdes el tiempo. No soy buen9 en ls cam9. 

LUIS.- No lo dicen ssi las p~ginss de Pineda: slgunos poemas, 

la pieza de teatro que jam,s estren6, un cuento inédito mal 

gU8rdado. Est~s shí, descrita de pies s cabeza: tus ojos bri

llsntes, húmedos, tus senos orgullosos, tu pubis ••• 

NORMA.- Basta • .A ratos eres odioso. Sabes absolutamente todo 

de él y de mí, y sigues escarbando m~s. __ ¿Qué buscas? 

LUIS.- Separarte de él. 

NORMA. - No merezco la pena. Olvídsme. 

LUIS.- Ven 9 mí, te quitaré e se olor s muerto, repssaré tu 

cuerpo mil veces, y oiré de m,s cerca ttu voz, ese beso de ai

re que es lo único que me dss. 

NORMAi- ¿Quieres aturdirme, eh? Y después de usarme cinco mi

nut os me dejarías sola en ls csms. Oh, no; juntos ti me sien

to vieja y fea, lo digo en serio. 

LUIS.- ¿Por qué no se casó contigo? 

NORMA.- ¡Maldito sessl ¿Por qué? ¿Por qué? ¡Porque yo no qui-

se! 

LUIS 0 - ¿Y por qué no quisiste? 

NORMA .- Es asunto mío. 

LUIS.- Pésima respuesta. Es demssisdo raro que uns mujer lle

g9ndo a la treintena se niegue al matrimonio. S6lo podris ex

plicarse en uo.s feminista convencida} o si ls vida de amantes 

le cayera de msrsvills a su espíritu rebelde. Y tú eres con

venci ons 1 s l ex tremo de ••• 

NORMA (a·bofete6ndolo)o- ¡Bssts •• 1 Es un asunto mío, privsdo, 
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¿por quá voy 8 revelarlo? ¡Qué me import8 si escribes sobre 

ál! L8 excusa de un libro no es suficiente para abrir mi 

cor9z6n. Ustedes los intelectuales lo 9V9S9llsn todo y su

pone n que uns conf esi6n se justific9 por el af~n supremo de 
• 

conocer le intimidsd del person9je elegido. ¡Al diablo con 

ese af~n supremo! ¿Qué gano yo con mis trapos al sol, flotan

do sobre la csbeza de mil lectores? 

LUISº- Tu ir9 J9 me respondi6. En varios textos suyos hay 

fr9ses sueltas contra el matrimonio, no s6lo civil, sino tam 

bién religioso: "Nada de leyes nacion9les o divinas que me 

obliguen a vivir contigo, o impidan marcharme feliz cUBndo, 

perdido ya el amor, sólo vea tu m~scara verde e ins oporta-

b le". Eso dijo ál y lo pr~ctic6. No se cas6 contig o porque, 

en este país hip6crita, se teme a la pareja de amantes li

bres y con las piernas y brazos entrecruz9doa como el mi smo 

demonio . 11 prefería el animal de dos esp9ldaa 9 le solemni

dad f9l9z de una boda con traje largo, bl9nco y luminoso. 

NORMA .- ¿Quieres otra bofetada? 

LUIS 0 - ¿Y quieres t~ otro párrafo en que ál mezcla el 9mor 

y el odio? 

NORMA . - .Ah, si, su te orla de que el odio y la maldad todo

poderos os permiten s6lo de vez en cuando el amor ••• El bom

·bre es muy malo, solÍ9 decir, y la sociedad est~ mal hecha, 

y la naci6n es una construcci6n pervers9 que se apoya en los 

espejos y provoc9 otras imágenes infinitas ••• 

LUIS.- 0 •• y paralelas. 

NORMA 0 - ••• infinitas y psr8lelss. Basta ys, Luis, por fa

vor. No me siento bien. Perdona mis estallidos. (Le 9csri

cie l as mejillss)o 

LUIS.- y perdona tú los míos. Ven, siént9te y desc8nseo ¿Pu~ 
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do hacer alg o por ti? 

NORMA º- Sí, hsy algo. Recuerds lo que me pidi6 en su últimB 

LUISº- ¡D9le con el pspel que borrona6 el mori·bundo, en su le-
1' 

cho de hospitsl, cu8ndo ya no p odí9 hsblsrl 11Busquen s mi hi-

jo, lomchscá al nscer y jsm~s quise recuperBrlo. Aquí tienen 

sus dstos". ¡Valientes dstoa a destiempo! ¿T'e gustsrí9 que tu 

padre volviera 8 interessrse por ti, veinte sños despu~s del 

absnd ono? 

NORMA .- La verdea,. no. 

LUISº- ¡Pues msnd9 al disblo ese rec9dol 

. NORMA .- Fue su última volunt9d y debo cumplirl9. 

LUIS .- ¡Es el falso srrepentimiento de un padre olvidadizo! 

- NORMA º- Vays, v9y9, las cosas que una oye. ¿De dónde, enton

ces, proviene ess 9dairaci6n que te h8ce seguir todes sus hue

lla s, qué escribi6, con quién se c9rte8ba, s quiénes conoci6? 

¡Tú si lo odisb9a! 

LUIS. - .A r8 t os , si. 

NORMA o- Ya ers tiempo de 9dmitirlo. Es n9tursl, no hay mucho 

en c omún entre ustedes dos, spsrte del gusto por l9s letr Bs. 

En cambio, te pareces demasiado al supuesto hijo suyo que bus

camos . Tendría ahora unos veinte sños, fue criado por uns fa

mili9 de Huaraz, visj6 presumiblemente al extranjero y 9hors 

puede ser un joven comerci9nte o quiz~ un universit9rio, en 

vísperas de grsdusrse con uns tesis doctorsl ••• 
~ 

LUIS .- Hay slg o que no encsjs, yo no visjé~sl extranjero, soy 

un pstriots incontaminado y peligroso. 

NORMA .- Pue~ er un error de informsci6noo• O tsl vez tú lo en

redaste todo, mezclando los pspeles inéditos, como hBces tus 

cosss, p lsne~ndolss minuciosamente ••• Es9 t9rde en el csfá 

d e Mirsflores, cusndo él y yo convers~b9mos muy trsnquilos 
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después de hBcer el 9mor en su c9s9, te 8cerc8ste 8 mí con 

el pretexto de que yB me conocías, cuando en verdad a quien 

perseguías, ers 8 él ••• Todo lo empezsste con un engsño. "Se

ré su elumno, me m9triculsré el pr6ximo 9ño en su curso"º 

¿Por qué ese súbito interés por el hombre, esa repentin9 e

lecci6n de su obrB -deaperdig8d8 e inorgánica, eso dijiste-. 

¿Por qué hacerme creer que te importabs yo, cu9ndo lo que 

buscab9s e.r9oeo ¿qué, su alma •• ? QUiz6 eres u.e. espiritu9lia

ta debajo de esa mirada lujurioss. (GritBndo). ¿Busc8s a tu 

padre, dimeoo? ¡Pues admítelo y déjame en pszo.l 

LUIS.- ¡Calla! No puedes provocar ssí a un huérfano como yo ••• 
~ 11 ,, 

¡No sabes cu.,nto duele oir esa _p9labra~padre •• ! ¡Calla, te 

digo •• ! (Oscuridad). 

EscenB Cusrta 

Balc6n de un edificio muy alto, desde el cual se domina la 

ciudad de LiII19. Abajo, ruido de autom6viles y un enjambre 

de luces que va sustituyendo 8 pocos la tarde rojiza y mori

bunda. LUIS y ROGELIO ch:1rla.c. mirando 18 ciudad. 

ROGELIO.- Siéntste, Luis . ¿Te sirves algo? 

LUIS
0

- Sí, un t.r9go doble. He tenido u.e. dis mslo. 

ROGELIO.- Si quieres, llsmo sho.rs mismo a 18 much9chs japo-

nes8. 

LUIS.- Después, después ••• Este agobio es de otra cl9se. 

ROGELIO (d,ndole un vaso).- Aquí tienes. Salud, porque ten

gas suerte en tus investigaciones. 

LUIS.- Con tu syuds, Rogelio. 

ROGELIO.- Yo hice 19 parte m~s f~cil. Es cuesti6n de costum

bre. Todss las tardes me pongo aquí 8 mirar nuestra capital . 

Sin ver los hor.rend os detalles, Lima entonces parece todo 

lo que no es, uns ciudad pr6spers, limpia, interesante Y 
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con un futuro claro. Y s6lo debo esperar un poco , entre 

l as ocho y l as diez , pa ra ver a l os inquil ino s volviendo a l 

edificio, a sus cosas rutinarias , pero qu i zá. t ambién para 

matar uno s sueños e i nvent ar otros • • • 

LUI S.- A l as ocho y medi a v eí a s a Pineda volver de l a univer 

s i dad y del periódico al departamento contigu oº ¿QUé h a cía , 

además de recibir a l a j aponesa do s ve ces p or semana? No me 

digas que preparar sus clases y pasar a máquina sus a rtícu

los , porque eso ya me i mae ino . 

ROGELI O. - Era el más tranquilo y a la v ez el mfs extraño de 

lo s v e cinos . Le oía levant arse a l a s siete de l a mañan a ; no 

se duchaba todos lo s días~ eso debi6 veni r le de su na cimi en

to serrano , sólo dos o tres veces por semana , nada más . 

LUI S.- ! Ere s magni f ica, Ro gelio ! ! Lo dedu ces todo ! 

ROGELIO.- Es natural; u n vec i no debe aguzar lo s s entidos y 

deducir mucho . Por ejemplo, cuando abrí a l a s vent an::::.s , yo lo 

veía muy a r ropado en su bat a . Una ba t a gruesa y a zul, bast ante 

viej a ; eso i ndica que el hombre delgado y a l t o era friolento , 

y que tampoco se pa saba mucho r ato de sE.udo con l a j a p onesa ••• 

LUI S (riendo) . - De acuerdo. En suma, y como primer juicio , t~ 

nemos u n h ombre del gado y poco sensual, con días fijos par a 

r ecibir a l a j apone s a ••• Continúa . 

ROGELIO. - Un hombre al par ec er me t6dico. A l a s ocho en punto 

se pr epar aba el desayuno , como cual qu i er soltero. Le he v i s t o 

compr a r l eche en pol vo y muchas bolsit a s de mate de manzani-

lla . 

~UI S.- Lo cual , deduciendo ••• 

RG G~LIO.- ••• e quival e a t en er un est6mago deli cado. Per o he 

aquí una i mpresión engañosa , pues a l v ol ver a casa , a medio

dí a o por l a t arde , lo primero que hacía era prepar a r se un 

whi sky c on mucho hielo o un pisco-s our t amb i én con mucho 
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hielo , ca si como un dai quirí ••• Le gustaba preparar su s tra

gos largamente . Lo que i ndi ca que no s 6lo era de buen v i v ir , 

sino que no podí a comer así no más , s ino previo aperi t ivo, 

previo rela j ami ento ••• Y a l guna s veces se l evant aba a med i a-

noche • •• 

LUIS.- O sea aue est6mago delicado , insomnio y muchos nervios. 

! Y pens~ que se dominaba tanto qu e en clase p arec í a sereno ! 

ROG..I;LI O. - A un hombre n ervioso se l e conoce por el modo de es

cribir a máquina o a l habl ar por t eléfono . Tecleaba de noche y 

a largos i ntervalo s , c omo s i l a i nspi raci6n l e r ehuyese. Y por 

teléfono su voz era cortante , agu da y ba j a , de mod o irregul ar , 

a v eces como una f l auta y otras como un bajo de óper a . Y tam

bién le oí pel ear a gri t os c omo un h i s térico. 

LUIS.- ¿Y c on quién pel eaba? 

RvG.IiliIO.- Con esa Norma que tú conoces y t ambién con un t a l Mar 

t í nez , a qui en j amás vi. Lo mandaba como a un subal t e r no. 

LUIS.- ¿Al gerente del di ario? ¿No t e habr ás e quivocado , Roge

lio? 

ROGbLIO.- Nada de eso. Una v ez l e dio un ultimátum; l e dijo o 

le das el empleo a Nor ma o t e denuncio por mal versaci6n de fon-

dos ••• 

LUI S.- ! Vaya c on el l etr ado , a quien suponíamos i gnorante en 

l os negocios ! ! Tení a a Martí nez en el puño •• : 

RGGLLIO. - Y cuando el otro r espondió a l go que , por supu esto, 

yo no pude oir, Pineda agregó "ya n o busques más a mi h ijo, 

l o haré yo mi smo". 

LUIS.- ¿O sea que hacía bu s c a r a su hijo por todas part es? 

ROGELIO.- ¿Por qu é no? Yo h a r í a lo mi smo. Un hijo es un h ijoo 

LUIS (con ex traña cólera ).- !Pero , si se le ha per di d o c omo 

un paraeuas , si no se le am6 y cu id6 a ti empo, el hijo debe se-
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guir solo adelante, sin complejos ridículos ! ! Al diablo 

con l as búsquedas f orz~a s de identida d ! ! El que perdió 

el tren, que se quede en l a esta ción ! 

ROGELI O.- Pues él pa r ec í a querer h i jos i ncl uso hasta ahora 

Último . Una noche peleó por e so en l a cama con l a señorita 

Norma , que i nsistí a en cuidarse. 

LUIS.- ! Eres muy ••• cruel, Rogelio ! ! No s abes el dafio que 

haces con tu sucio modo de pegar l a ore j a a l as paredes ! 

ROGELIO.- Pero tú qui e r es saberlo todo ¿no? 

LUIS.- Me lo tengo merecido ••• Lo cierto e s que su obsesión 

por un hijo tiene u.na base f i rme , inclusive do cur:1.ent a l . Des

cubrí una dedicatori a extraña , en un libro de poemas i nédi 

tos . Casi me la s é de memori2. : 11 A mi mu jer ilegi t i ma , fi t,u 

ra milenaria y distint a , madre de mi hijo perdido, a l a cual 

mi cob2.rdí a me i mpi d i ó uni r me 11
• 

RGGELIO.- ! Salud p or eso ! Lo s autore s de hoy ya no dicen 

esas cosas . Per o ¿ quién e s el l a ? ¿ Ti enes a l guna i dea? 

LUIS. - Por el momento sólo deduzco oue puede referi rse a una 

mujer exó tica , muy distinta de l as demás ••• 

GLADYS (entrando envuelta en un k i mono, y con sus r asgo s de 

joven niseis muy notorios ). - Y yo t ambi én soy una mujer exóm 

tica y muy disti nta , aunque much o más j oven que l a de esa de

dicatoria ¿no? Hola , Luis . Cre í qu e me l lamarí as . 

ROGELIO.- }'ue culpa mí a . Por lo gen eral me esfumo apenas lle

ga Lui s , a fin de dejarlos solos . Perdón por retrasarme ••• 

(Se prepara a salir) . 

LUIS.- Perdón ame tú , Ro gelio , por mi s mal as costumbres. En 

verdad , no sé si vengo por habl ar contie o o por u sar tu cuar 

to y quedarme aquí con Gl adys . 

ROG~LIO.- Es natural , eres muy joven y te hierve l a sangre . 



( 23 

Además , creo que pocos hombres como y o tienen l a suerte de 

ser v e cino de una mujer tan complaci ente y hermosa c omo este 

ejemplar (sa le). 

LUIS.- Sí, como esta mucha cha japonesa que se p a r e ce tanto a 

una novia mía de l a uni v e rsidad ; sólo l a besé una vez y no pu

d imos seguir más , se i nterpuso otro estudi ante ••• Y esa chi ca , 

VW'-'-1 ~:i v.-e/4.., 
cuatro años más tarde, se ha encarnado en ti , hermosa~~ J 

~ dulce carne podrida; en cierto modo eres tambi én h i ja o ma

dre de a l guien que t e busca o te rehuye . ( Empieza a quita r se el 

saco y 1 2. corbata). !Vamos, a traba j ar! !Devuél veme a mi amor 

p e rdido •• ! ( Afuera , Ro gelio ríe). 

GLADYS. - Sigues s i endo un niñ o. Su.pones que con p a l a or as f u ertes 

vas a v olverte hombre. Lo qu e necesitas es una madr-e como yo; 

vamos, agárrate de mí ••• 

LUIS (dejándose quita r l a cami sa por Gl adys). - Y tú empi eza a 

contarme cosas de Pineda. Anda, rápi do , empieza , te dig o º •• 

¿ QU.é solí a d ecir Pineda cuando •• ? 

T e 1 6 n 



.ACTO SEGUNDO 

Estudio y biblioteca del profesor PALACIOS. En lug9r vi

sible, un.a mesilla rodante con botell9s, vasos, cubos de hielo 

y aperitivos para c6ctel. Ia escena spsrece des..tJerta. Suena el 

timbre. Nadie abre. Al se~und o timbrazo, ea.trsr por la puerta 

interior PALACIOO y NORMA, semidesnudos, despeinados, tratando 

ie vestirse rápidamente; pero, en vano, estsn muy nerviosos y 

3uena el timbre por tercera vez. 

'iORMA.- ¡Msldit9 sea! ¿Por qué los in.vitaste precisamente hoy.º? 

?A LACIOS o- Me olvidé de romper la cita. Dijeron que me sa ludar!sn 

>0r mi cumpleaños. Luis me tom6 desprevenido. 

fORMA .- ¡ Pues mejor entro en el cuarto de baño y tú dices que 

.legué h8ce un.os minutos! ¿Me oyes •• ? No te olvidsr§s de decir-

o ¿verdad? (De nuevo,el timbre suena). 
M 

ALACIOSo- Bueno, pero vete, vete ••• (NO~ sale de prisa, sin a-

abar de vestirse y con los cabellos revueltos. PALACIOS tampoco 

s tá listo. En voz al t8 ) : ¡ Ya voy, un momento, ya voy •• 1 ¿Qué 

iablos pssB con este cintu.r6n.o? (En voz alta). ¡Cerré por den

-:o la puerta y no encuentro la llave, un momento •• ! (Finalmen-
entrs 

3 abre y .ltUNT.l;!;NLA/~ un poco achispado, como es su costumbre, 

seguirá bebiendo durante la escena, sin aparecer jsm9s ebrio). 

LACIOS (de mala gana).- Ah, eres tú ••• 

1NTENLA (sin darle la mano).- Feliz cumpleaños, viejo. Tenemos 

e celebr9rla ¿no? (se frot9 lss msnos de contento). 

LACI OS (señsl9ndo la mesilla rodante).- Ah! tienes tu quitsner-

os. 

NTENLA.- y sírvete también tú, vas a necesitarlo. 

LACICS .- Te 9compsño, pero no veo necesidad alguna. 

NTENLA.- ¿Que no? Luis estuvo de nuevo en el diarioº 

LACIOSº- ¿Y qué? Está escribiendo una tesis sobre Pineda ¿no? 

nstur8 1 q ue vaya s documentarse. Me dijo que hsblsris conti-
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go y yo no solté prenda . No habí a por qué. 

FON'rBNLA.- Habl a s como s i l as cosas estuvier an clar as . 

:f-.iJ,ACI OS.- ¿Aca so averigu6 a l go? 

.r" ONTENLA.- Estuvo en la b i bliot eca , l eyendo números viejos del 

periódico, pero luego pidió habl ar con unos conociüos de Pineda . 

Se meti6 hasta a l a i mprenta , buscando a unos linotipi sta s. 

F.~L.t-tCIOS.- Bueno ¿y qué? No te preocupes . Es un mucha cho apasio

no.do por los artículos olvidados , l as r e señas des conocidas , l as 

sembl anzas y r etrat os , t odo eso le aloca , e s su v i da . Yo lo he 

met i d.o en eso y así seguirá . 

1.1'0N'.J.1~NLA. - ¿ Y si de s cubre que Pi neda f ue t ambi én a ccion i s t a del 

di ~rio y que jrunás r ecibió di v i dendos? Ese chico es muy hábil , 

c ¡_.,paz de publicarlo to'l.}) . 

PALACIOS . - Te equivocas . A él l e i nter esa l a personali dad 

artística de Pi neda , no l a de un tonto que compró acciones con 

venc i do de que n o ganar í a un cen t avo , por hacerl e ca so a un ami go 

como y o y en cierto modo por pagar su entra da en el di ari o; s í, 

un tonto que no sospech6 cuando lo nombramos j efe de reda cci6n , 

sin su el do , por supue s to, y que a c eptó sin rechi s t ar nuestro 

juicio de qu e no habí a utilidades . A tipos soñadores c omo Pineda 

y Lu i s no le s interesa el dinero , créeme ; son unos niños grandes 

QUe s6lo buscan por el mundo l a pal abr a adecua da , l a s onorida d 

del ::.párr afo y el rema t e de un cuento . Son alérgicos a l as esta

dí s tica s y a l as cuent a s b ancarias * 

FONTBNLA . _ sé que el dinero no es artí stico y que h ay hombre s r ea

cios a él. Pero dime qué p asará en el supuesto~ de que sur-

ja por ahí un her edero qu e r ecl ama ••• 

PALACIOS.- ! QUé heredero ni och o cuartos! El reca do de buscar 

a su hi jo me lo trasmitió Norma , lo sabes bien, pero yo no me 
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h e oc-:ipado del asunto, ni lo haré. Par a mí, no hay heredero 

posibJ..e ••• 

FONT~~ LA.- ¿Y si Norma l legara a descubri r •• ? 

PaLACiOS.- Eso déj amelo a mí. Le hemos i mpedi do entrar en el 

d i a rio ¿no? E i nclus o le hemos pagado un sueldo por no hacer 

nada ; ella está i mplicada, quiera s que no. Y no tiene a cceso 

a l a ~unta de accioni s t a s . Y en ü ~ caso de que descu

bri e~a a l go, es muy fáci l tratar con ella , ofrecerle un a peque

ña pU'ticipaci6n, y se a cabó. Total, no lleg6 a ca s a r se con 

él. 

Fv.t1iT.&-V..1..iA.- Sí, s6lo fueron amantes. Lo dices como un reproche . 

ñast 2 y sob r a c on e so . ! Si yo l a tuviera en mis brazos por una 

sola v e z ! 

p _-U,ACi ú S.- Su eña tú t ambién ••• Fontenl a , lo s soñadore s deben 

secui r s iéndolo siempre , y más aún s i l es gusta l a poesí a . Y 

que Pic.eda h ay ~ heredado un poco de dinero , i nvirtiendo en el 

di a rio por consejo mío, y que tú y yo l o hayamos t r ansformado 

en una ouena suma , es traba jo y mérito nuestro, no suyo . Aho

r a , s i ::nol e sta el chico y desea divulgar algunos datos , ¿ sues 

l o qu e ~ aremos ? Publicar su te s is, sin ga stos par a él, a fin 

de qu e ::?ued a obsequiar ejemplares a sus ami gos ••• o a sus tías. 

( .Ambo s s uelt an l a ri sa ). ! Ah , son tan diverti dos lo s autores 

s i n :púb lico •• ! 

FO:-iTENL¿ . - Vie jo zorro ••• Ti enes r a z6n. Nada de cosas prosa i -

c as con él . En todo caso, :pasando de poe t a a a ccionista , el 

err or fu.e suy o, no nuestro. (Vuelven a reir . Sin que ellos se 

h ayan perca t a do , NORMA Há entrado silenciosament e ) . 

PALACI OS .- ! Bah , y en último cas o, tú y yo somos abogados i En 

e ste paí s hay que ser cualquier cosa, pero además. .. ! abogado, 
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por s i f a llar a l a primera profesión!¿Y qué podrá un joven im

berbe con tra do s abogadosº.? 

NORMA (con v oz sor da ).- ! Cerdos •• ! 

FONTENLA.- Pero , ¿ estab a s tú aquí •• ? 

PALACIOS.- Me olvi dé • avisarte ••• Entró en el cuar to deba

ñ o • • • Ll e gó unos minuto s ant es que tú ••• Norma , por f av or ••• 

NvRivIA. - ! No me t oque s ! 

PALACIOS. - ¿Qué t i enes , muj er? Era una his tor i a que nos c ont á

bamos p a r a pa s a r el r a to. ¿No vas a creer que •• ? 

NORMA (más a l t s_;> ) .- ! No me toques! (Ella se s i enta con l a c abe

za entr e l a s manos ). 

PALACI OS (a FONTENLA, en un susurro) . - Vete, dé j an os sol os ••• 

.li' vN'rENLA.- ¿Puedo pa Sª-.J' a echar me en tu cua rto? Aquí donde 

me v es , d e pi e y sin t rastabillar un cent í me tro, me c a i go d e 

cans a ncio y de tanto e jer cita r el br azo, claro está ••• 

PALACI OS .- Pues ya conoces el camino. (FONTENLA s a l e por l a 

puerta interior. Suen a el timbr e . PALACI OS du da abrir pero 

f ina l mente l o hac e . Entran LUIS y ROGELIO). 

LUIS.- FeKi z cumpl eaños , profesor. ~ste e s Rogelio, el v e cino 

de Pi neda que l o conoció má s qu e cual quiera de no sotros . 

ROGELIO.- No exager e s , Lui s . Aunqu e , cla ro, s i no hubi era sido 

por una p a r ed qu e separab a nuestro s departamen t os , diría qu e 

hemos v i v i do j untos ••• Muy buena s noches , s eñorita Si f u en-

t e s • •• 

NORIVIA.- ¿ Me conoce u s t ed? ¿ A travé s de una pa red •• ? Pero ¿ en

tonc es • • ? 

ROGELIO.- No t ema u s t ed. S6lo l a vi entrar dos o tres v e ces 

a donde Pineda . (Los hombres s e miran). Oh , perdón, s eñorita , 

no debí decir eso, s oy un estúpido ••• 
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PALACIOS.- Si, ser~ mejor que se c9lle y tome un whisky. 

LUIS.- Y yo tomsrá otro. 

PALACIOS (c11rrsspe9ndo, buscBndo romper el silencio).- y us

ted, señor vecino de Pined9, ¿se interess t9m·bián por 10 s le

tras? 

ROGELIO. - No, señor, soy empleado de Ull9 tienda, vendo telss 

Y ropa hecha. Pero Luis me .bsce el honor de olvid9r mi estu

pidez y me cuenta cosas de literatosº Conocí al señor Pine

da, pero de lejos, claro est~, no ársmos smig oso ¡Uy, qut§ de 

libros hay squ!l Lo que me ~usts son las biograf!9s. 

PALACIOS.- ¿Biogrsfiss? (Señsls uns estsnteris)o Pues de aquí 

hssta 9 lls. 

P.ALACIOS.- ¿Y c6mo vs ls tesis, Luis? 

LUIS. - Ahí, doctor, recopilsndo el msterisl. 

PALACIOS.- ¿Ms terisl psrs qué? ¿Ys te decidiste? ¿Psrs slgo 

serio o psrB uns biografís? 

LUIS.- Perd6neme, señor, pero la vids de un hombre es alg o 

muy s ario. 

NORMA (con voz sords).- Bien dicho, Luisº 

PALACIOS.- Si, pero nll8strs Facultsd no acept8 biogrsfiss 

e omo tesis de grado. 

LUIS 0 - Pues deberis bs~erlo. As! se hubieran estimulado bio

~rafías de Msri, tegui o de Pslms. Aquí lss buenas biografías 

0 las escribe un extranjero o sirven de mero pr6logo a los 

estudios críticos. 

PALACIOS.- Un momento. Pong~monos de 9Cuerdo en los t~rminos. 

HU u.n9 buens biogrsf ía cu9ndo hay un11 vida interesante qu.e 

contar. 

LUIS
0

- ¿Y la de Pineda no fue interesante? 

NORMA (con retintín).- S1, profesor, ¿no fue acaso interes9n-

te la vid9 de Pineds? 
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PALACIOS (en medi o de l a expectaci6n creada).- La de Pine-

da, no ••• ¿Qué hubo de especial en él? Una niñez provi ncia

na, hasta los quince , y luego veintitantos años en Lima , ex 

cepto dos o tres via jecitos al extr anj ero, y en todo ese l ap

so public6 s ólo tre s pequeños libros y un fol leto . Veamos , 

uno de poemas, otro de cuentos , y un tercer o , que empezó co

mo un diálogo socrático, una especi e de teatro i nmóvil , yaca

bó s i endo una serie de posibles ensayos sobre l a soc i edad pe

ruana , un contraste entr e Lima y l as pr ovincia s. Ni s i quiera 

se dedmc6 a un género determi nado; vaciló demasi ado sin elegir 

ninguno. Y f i nalmente , l anzó un "Indice" de l a poesí a na cio

nal, donde ubicó a sus prop i os ami gos mejor que a lo s buenos 

poetas , como ha cen t odos l os críticos, vaya. 

NORMA. - Te desconozco , profesor . Es como s i en v ez de t u ape

llido Pal acios yo dijera "ch oza ", "cabaña" o "cober t i zo" º No 

soy una experta como tú , per o pocas veces he visto una v i da 

tan fértil y variada como l a de Pineda. Su niñez serrana, a 

venturera y sensible está en sus cuentos , así como sus l azos 

con lo que él llanaba l a Natur a l eza Cr eador a . Luego muri eron 

sus padres en un acci dent e automovilístico parecido a l suyo 

propio, y ahí están sus magní ficos r ecuer dos de ambos, mezclag 

do l as f i gur as v ivas con l as muertas , en un buen contrapunto ; 

y por fin, de sus i nvestigaciones en Lima sacó dos tomos de en

sayos aún inéditos, con una mentalidad rebel de , con el destino 

trágico de lo s hombres de i zquierda, que siempre surgen o t er 

mi nan a islados, porqu e , si forman grupos, éstos se dividen más 

y más , en una extraña autodestrucci6n. 

LUIS.- Estoy de acuerdo , Norma. Y eso que vivi ó apenas trei n-

ta y siete años . 

PALACIOS (bebiendo ).- Salud, Luis . ¿Otro trago para ti, 
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Norma? S.írv9se usted, 9migo Rogelio. Veo que ustedes dos (s,e-

ña la nd O 9 LUIS y No:ou· A ) hsn f d . d f illY~ orm9 o un9 especie e rente po-

pulsr en f9vor de Pineda. 

NORMA.- Nsds de eso. 

LUIS 0
- De ningl1n modoo Creo que se equiVOC9o 

P.ALACIOSº- Bueno, V9mos s vero Quise decir que 19s vidss son 

dignss de una biogrsf!s cuando lo obten.id o o al menos lo pro

yectad o en ellas exhibe wiaa lineas msestrss cuyo desarrollo 

sea para lelo s esas mismas vidas. No me negarán ustedes que 

Pineda no tenía una ides clara de sus intenciones • ..a;gl!il( !&b-. 

NORMA.- Por fsvor, Luis, cuént9le lo que hsllaste el otro día 

entre los P9peles de Pineda. 

ROGELIO.- ¿ Qué h9 llaate, Luis? Dínoslo. 

LUIS.- Una pequeñs autobiogrsf.ís, de seis p~ginaa, don.de muy 

claramente expon.e sus ideas sobre él m,ismo y su obra, y donde 

termina dicien.d o, más o menos: "hsy unos hombres que c1.1lmin8n 

el trBbsjo con que sofü1ron, y otros, como yo, que en un comien

zo s 610 limpian su propio camino de dud9s y confusiones, para 

luego, si hsy tiempo o fuerzas, dedicarse al tema principal, 

m~ c9s0 ser~ el cuento". que en ~ 

NORMA 
0

_ Si hay tiempo o fuerzas: él preveía h8st9 su muerte 
itw Uvf'Yef :,,,t. ~ 

en plen9 8ctividad. Un 9coidente en 11 ~ y ¡ zas! se scs-

b6 el fu tu.ro genio. Pero ¿s qué recordarlo ya? Lss que pri-

.p ~ los genios son sus mujeres; s rstos ellos son 
mero su.i.ren !-~ 

insgu9ntables • 
P.ALACIOS (molesto).- ¡P9mplinas, bien qua ls pss9ste con ~11 

¡ Lo 9m9ste siempre! 
v9 so, que Palscios rehuye).- ¡Vsliente 

NORMA (le arrojB un 

smor que 

sido tBn 

un trofeo 

no me h9 
impedido engsñsrlo contigo •• ! ¡Ah, c6mo he 

! Tú 8 610 me perseg ui9 s p9ra exhibirme e omo 
ciegaº• 

é 1 e omo uns pre as r o·bsds a sus msnos... ¡ Me-
ante , 



nos ma l que mur i 6 s i n v erme en t u s b r azos •• ! 

LUIS.- Cá l mat e , mujer . 

NORWJ..A.- Na_g.a d e c á l mate . Y no te pon gas d e su l a do . 

LUI S.- Sab es qu e no lo e s toy . 

PALACI OS.- As í me gusta , l a s c osas cl a r a s • • • No , usted no i n 

t e r v e n g a , Ro gelio, o como se llame . (ROGELI O i b a a h abl a r , p~ 

r o cierra l a bo c a ) . Si ga c on l as biografía s . Al f in l a s cosa s 

cla r as , eso e s . ; u s tede s d os l o engañaban , n o y o! ! H~~e un 

año qu e t ú, Lu i s , h as f abr i c a do e l pret ex to d e l a t e sis, pero 

s 6lo a prov e chaste mi ami stad con él par a l l e ga_;r- a l c í r cul o 

d e sus ami gos í nti mo s y después rob ar l e l a novi a •• ! 

NORIViA.- ! Oj a l á lo hub i ese engañado con Lu i s ! 

PALACI OS . - ¿Quién t e l o i mp i dió ? No seri an lo s e s crúpulo s . 

Porqu e ahora mi smo dice que te vas a descans a r a Hu a r az . ¿Y 

c on qu i én? ¿Con Lu i s ? 

LUI S . - Es u s te d mez qu ino y mi s er able. Ya l o voy cono c i en d o . 

RUGi!:LI O.- Lui s , p or f avor , t ranquilízat e . 

LUI S.- ·Tú no ~ e me t a s . 

NOHMA ( a PALACIOS ).- Siempre h a s s i do u n c elos o . Ce l oso de mi 

y del pre s tigio de Pineda , que te h a os curecido. Y ahor a nue

v a mente celoso d e Luis , s i n dar en el b l anco, claro. Aunque , 

¿ por qué no acep tar a Lu i s , que me r on da desde hace tiempo? 

CJ.· 0 públic amente qu e estoy c ons i der ando r en di r SÍ, Lui s , anun 

me ante t i • 

PALACI OS.- • ' Norma , bast a ! ( Silenci o general. Se oye e l timbre) • . 

! Esta c a s a p a r e ce un bu rdel , t odo 

(Abr e y apa rece Gl ady s ) . ¿A qu i én 

e l mundo llama e s t a noch e ! 

bu sca , señ orita? 

LUIS . - Perd ón , l a invité yo , t ambi én e s ami ga de ••• Pi neda. 

•or march arn o s tod o s . 
Pero qu i z á sea me J 

b •én es mi vec ina , prof e s or . Pas a , Gl a dys . 
ROGELIO.- Y t am 1 

t r es s u cumpleaños . 
Sa lud a a l do C o ' 



GLADYS.- Feli z cumpleaños , doctor. 

NORMA.- Hola , mucho gusto~ ¿O sea que usted l a joven a 

quien Pineda dedicó todo un libro inédi to? La felicito y 

l a envidio . 

PALACIOS. - ¿Qué dedicatoria ? ¿QUé libro i nédito? 

NORMA.- "A mi mujer ilegitima, etc . etc. , c on la cua l mi 

coba r d í a i mpi d ió unirme ". 

GLADYS (contenta ).- ¿Eso dijo Pin eda de mi? ¿ De veras? 

LUI S . - No te lo conté p orque no se r e f erí a a ti. 

GLADYS. - ¿No? ¿Y cómo lo s abes? 

NORl~A.- Sí, Luis, ¿cómo lo s abes? ¿Qué carta v as a sacar 

hoy de l a manga? 

LUIS.- No fue escrita p a r a ell a , n a da másº 
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~LADYS.- Eres cruel, Lui s . ¿ Creeq que una mujer como yo no 
t C\J\M, ~€},V 

tiene sentimientos? Merezco1\ una explica ción. 

LUIS 0 - Lo siento , Gl adys . No fue escrita para ti. 

NORivIA 0 - Lo has dicho dos vece s, pero sin ninguna prueba. 

LUIS. - PrLJ'iero no d a rla. 

NOR1VI.A
0

- ¿Por qué? No qui e re s que nadie se interponga entre 

tu personaje y tú ¿verdad? 

GLADYS.- Pues conmig o l a pasaba muy b i en. Me desnudaba , me 

ponía u.na estufa a l l a do de la c a.ma Y me contempl ab a l a.r go 

rato . Me d aba vueltas y vuelta s , mirándome , y no sólo me 

miraba l a c a r a , como es natura l , o a l gunas partes , como h a 

c en c i e rto s jovenci t os a quiene s no menciono d ire ctament e •• 1 

LUIS.- Muchas gr a cias , es un honor ••• 

GLADYS. - •• 
9 

sino unos s itios increíbles , los pies , por e-

l oreJ·as . Era un artist a , no c abi 8~ dudas . Me 
j emplo, o as 

a una flor ; y n o porque yo sea b onita , sino p or
miraba como 

hermoso por dentro. 
que él era 

. tin) _ •Oyes eso , profesor? Un artista que 
NORMA (con retin • 6 
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la miraDa como a una f lor. Huta ella lo ha descubierto . 

GLADYS.- ¿Qué qui ere decir? Sepa qu e en su vida yo era tan 

importante como usted; mét ase eso en l a c abeza , si puede •• 

LUIS.- No se pe l een. t l no quer í á a ninguna de u stedes dos. 

La dedicatori a honraba a otra mujer. 

NORMA.- Ahora el mezqui n o ere s tú. No soportarí a a otro ce

losoº 

LUIS.- Lo dicho , él pensaba en e l amor de toda su v i da. Así 

lo dice también en el libro i nédito : 11 Er-es tú mi única mu

jer, nacida en tierra suci a y calumni a d a ". 

GLADYS. - ¿Y cuál va a ser esa tierra sucia y c a lumni ada s i 

no l a mía, el Jap6n o l a China , el Oriente, que en este paí s 

siempre ha sido mal visto, un lugar donde no se debe nac e r 

y cuya raza es moti vo de burlas y bromas? Se nos dice injer 

t as , ojos rasgados , f iebre a_;narill a; pero Pi n eda, n o, y ade-
.-l-0,w,,1 d,b¡;vw,us 

más él era un i ntelectual y yo una prostitut~ , ~una combina -

ci6n perfecta para l os observadores intel i gent es , decía él , 

para hombres con mucha sensibilidad y que desafían l as c on

venciones socialeso•• 

LUIS.- Bien dicho, Gl adys . Pero l a tierra sucia y c a lumniada 

fue siempre para Pineda su propi a p a tria , poblada original

mente sólo por indios, y por indias , claro está • •• 

NORMA.- ¿Por indias •• ? ¿Estás insinuando que • • ? ! Qué boca 

tu , 
1
-Echa rle encima una amant e i ndi a ! ·1 S6lo 

inmunda l a Yª 0 

d Sprestl. ~i a r a Pineda en una ci·udad como 
eso faltaba para e º 

Lima ! •Mientes •• J 
l 

lPONTENLA (entrando p or l a puerta interior, a l go recuperado). -

B 
Luis , ( apl aude en forma solita ria). Es lo más noved.Q_ 

¡ ravo, • 

h 
ído La noticia es de primera página : J·oven ~ 

so que e o • 
· 1·bro inédito a india de Chumbivil-

l·ntelectuai dedmca i ... 
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cas . ¿ De d6nde es l a mujer , Luis? ¿De Chumbivil cas? 

NORMA. - Luis mient e. Lo v eo en su sonri sa. Fíjese , Gladys . 

¿No es l a misma sonrisa irónica con que~ dice que no ama 

a n adie? Pu.es a una aini ga también se l o di jo , en una confe 

s ión melodramática : "No amo a nadie , enséñame a amar" 0 ¡Mien

tes , h a ce un año qu e vienes diciendo que me amas a mí J 

LUIS. - No me cree s ¿eh? ¿Y t ampoco ninguno de u s tedes? 

i!' UNTENLA.- Si tuvi er as a l guna prueba , muchacho • •• Vamos , de

fiéndete. 

PALAC IOS. - Sí , no tengas mi rami entos con Norma ; te saca l a s 

i ntimidades en público . Habl a , s i t ienes al go qu e dec i r . 

GLADYS.- Una indi a o una muchacha j apon esa ¿qué mas da? 

Ambas tenemos nuestro pa í s lej ano y per dido ••• 

LUI0. - No s6lo sé su nombre , que es Tarcil a Pa scuala Julca , ..._,, 

sino tengo aquí su fotografí a . (NORMA y GLADYS s e dis,:r1J.tan 

l a fotografía de su s manos . NORi~A la mi r a , da un grito de 

sorpresa y horror, y l a arroj a al suel o , de donde l a reco ge 

G-LADYS, y luego circula. de mano en mano . S6lo ROGBLIO no s e 

muestra sorprendido . 

NORl\IA (abofet eando a Luis ).- ¿C6mo has podido hacerme esto? ...,_., 
¿QUé quie r es? ¿Comparar me con una i ndi a s i rvi enta , de tren-

zas l a r gas y pollera s hast a el suel o , de ésas que ni siqui ~ 

rase atreven a v enir a Lima , sino que se qu edan en l a puna ? 

·Yo fui su amant e , pero t ambién su novia , í bamo s a casarnos 
1 

en dos meses más , ustedes lo s aben! ¡A la mierda con esa 

mujer apestd>sa y repugnante: ( Se sient a , bus ca un cigarri

llo y lo encien de nerviosamente ). 

GLADYS.- A mí no sé s i me ofende o no , per o me siento muy 

Ser el t rago .. Me voy a casa , di scul pen , por fo.vor •• • 
malo Debe 

Te llevo yo , vecina , no f altaba más. Daremos un 
ROGELIO.-

1iJ 
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p a seo, te h a r á b ien. Buenas noche s a todos . ( Salen ROGELIO 

Y GLADYS ) . 

PALACI OS.- Admito , Luis, que esto .si es alg o nuevo en l a 

biografí a d e niñ o bien de Pineda. 

F ONT~NLA.- Espera no más a que l o ponga en manos d e mi reda c 

tor de p á g i n a s e s pecial es . ¿Puedo s a c a r una copia de la f oto

g r a fí a ? ¿D6nd e está • • ? ¿QU.ién l a tiene • • ? 

LUI S.- No lo sé . Pero sabí a qu e desaparecéría o que a l guien 

iba a romperla. Tene o más copia s , sabu eso , no te pre ocupes . 

F ONTENLA.- Vay a , Lui s , tú eres de los míos . Salud. 

NORMA (re a ccionando). - P ero algo f alta en esa fo t o : ¡ tú, a l 

co s t a do de ella ! 

LUIS.- Si quie r es i magina rme así, no me i mporta lo má s mini-

moo 

N011MA.- ¿Y por qué no te i mport a ? 

LUIS.- Porque no. 
~/)/} 

NORMA.- Te h a ce s el que no tiene pre juicio si\ ¿eh? Mentiraº 

¡Porqu e ella es tu madre ! ¡Por eso ! 

PALACI OS.- ¿ C6mo? ¿QU.é • .,? 

FONTENLA.- ¡Vaya , otra noti c i a de página e s p ecia l! 

NORMA.- Señ ores, l es presento a l joven herederoº •• 

P ALACI OS (mirando a FONTENLA). - ¿Heredero •• ? 

NORMA. - • • • de l as dos culturas , a l mesti zo de indi a y de 

b lanco; a l f i n gido redactor de una t e s i s , cuyo único interés 

consisti6 en seguir l as huellas de su padre, que lo vio na

cer en Hu a r a z h a ce v e inte o veintiún ah os. ¡ Fui s te tú, el 

amamanta d o c on l eche indi a , que~ m~~a s contado a v e

c es ! "Tenía yo un ama india". ¡Mi entes, era tu ma dre ! Con el 

contrabando de estudiar una vida de a rtista , has metido tu 

identidad por entre l a s c onvencione s socia l es ,f•tú mismo te 

a v e r gUen zas d e ello! ¿Por qué no habl as quechua , v amo s a 
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ver? ( Remedfmdol o) . " No sé qu e chua ; d onde n a cí siempre hubo 

un pueblo fundado por mi neros españoles" . ¡Fa lso , eres tú el 

hijo perdido y bu s cado por el padre muerto ! ¡Y a.hora escribi

rás un libro sobre él , c omo hacen tantos h i jos i d iotas, "Vi da 

Y obra de Jorge Pineda , p or Luis Pineda" ! 

PALACIOS.- ¡Esto es el colmoi 

NOIDIIA . - ¡Un t í mi do con disfraz de invest i gador ! Pues b ien, crí

tico de pacotilla, aquí acabó tu c a rrera de sabueso. ¡Hijo de 

madre analfabet a y de padre ilustra do , neur6tico y v a cilante , 
_/ 

par a s i empre serás un a c omp l e j ado mesti zo, un perdi do entre 

dos mundos ! (Silencio g ene r a l ) º 

iONTENLA.- Est oy esperando, Lui s . Rara v ez t e qu edas mudo . O 

mejor , que baste el s ilencio. ¿Eres tú , pues , el heredero • • ? 

PALACIOS.- Olvídate d e l a .~tesi s , mucha cho, te da ré otro tema . 

No sabes cuántas monografí as f r ustra da s h e visto en San Marco s •• º 

LUIS. - Ahora 6yeme tú, Norma, ~ i :no te hubiese amado h asta est a 

misma n oche, te harí a tragar t us propias palabras . Eres tú la 

injusta y la falsa , y todav í a tienes un nomb ~e ridí cul o, para 

mofa de toda tu vida . No hables j amás de mi madre , qu e no es 

india, para su buena o mal a suerte , sino otra mest iza medio 

blanca como tú y que v i ve enclaustrada en mi c a sa , prácticameg 

te sin salir, a menos que se tra te de alg o indi spensable , y tan 

devota de mí como si y o lo merec i e r a , o fuera un pequeño dio s 

que exige el sacrificio de s u cuerpo y a l ma . Me quiere más de 

10 que am6 nunca a su marido . Y en cuanto a mi padre, s 6lo tie

nes r azón al suponer que es una sombra , cuya vaguedad hace pen

sar en otro. Lo vi morir cuando t ení a yo cinco años, pero l a 

marca de mi orfandad se ve sin duda en todos mi s a ctos. Si, soy 

un huérfano que va en p o s de una sombra , y l a s ombra existe y 

no se materializa nunca en un hombre , así f u era estúpido , r apaz 

~ 
1 

como a l gunos que cono z co ••• Es curioso. He visto muchas y raso 
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v e c es , en libro s y en el cine, h i storias de hombre s difun

to s cuy o s d eudos , al me s del fallecimiento - porq~e sólo h a 

c e un mes d e l a muerte de Pineda- , se lanzan uno contra otro, 

peleando como f iera s por l a h erencia . Con o s i n e l nota rio 

al fond o, h a y a o no te s tamento , pronto l os hipócritas here

d e ros p i e r d e n l a s c a r eta s y despell ej an a l muerto . Pe r o si 

a Pineda (mi rando a FONTENLA y a PALACIOS ) sus "ami e;os" lo 

d espelle j a r on y a en vida y l e roba ron su peq~eñ o c apita l , h a 

cié n d o le invertir en un d i a rio que tod os conocemo s , s in p a 

ga rla j amás utili da d e s, entonce s ¿qué pedazo de c a rne v an a 

quita rle u na v e z muerto? Sob r e todo cuando, par a s u e r te d e 

esos buitr es, Pineda no dejó h erederos ••• 

FONT.8NLA.- No dejó h e r e dero s ••• 

NOR1\1A. - ¡ Está minti endo ! ¡ No l e crean: 

LUI S.- Repito, n o dejó n ingún here dero. Tuvo un hijo, sí, 

y se llamó Jo s é Pa s cu a l , pero murió tuberculoso, abandona 

do por Pine da
0 

en un hospita l de c a ridad , de los qu e h ab í a 

ant e s , cla ro, víctima de l a p ob reza en que le h abí a sumido 

un e s cri t or qu e , luego, en sus l i bros, a r r epentido sólo li

t e rariamente , derroch ó una mel anc ólica tristeza llamando a 

voces a su hijo l e j ano . Fue otro d i sfra z del hombre culto. 

NO:alVIA.- ¿En qu é t e bas as p a r a de cirlo? 

LUI S .- Te n g o l a s pruebas ; lo h e investigado todo. He vis t o 

l a p a rtid a de defunc i ón d e l chico, sólo llegó a lo s och o 

lo s sor d o s ocho .añ os, ni si q_uiera lle gó 
año s , r e pito par e, ' 

· t vein tiún años en que nos hizo pen sar 
a v i vir l os ve i n e o 

e l ilu stre autor ••• 

NORMA•_ ¡ Mentira .•: 
n oticia ! (Da go l p ecit o s en l a espal-

. . QUé buena 
~ala c io s . - 1 

de de ii·oNTENLA) • 
u iero s a b er más . Te creo , mucha cho . 

FONTENLA•- Bas t ª ' no q 
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Si no deseas a c abar como aut or de lib r o s qu e no se v enden , 

puedes ser periodi sta, p or qué no , col umni s t a de t emas cultu 

ral es en l a pági na edi toria l • •• Pi én salo , y v en a verme a l dia 

rio . Tu eres de lo s mí os . (Lo abr aza ) . 

PALACIOS.- Noro.a, est ás fría , t iembl a s. Siéntate , nec esitas un 

café b i en f u erte . 

FONT~NLA ( saliendo por l a pu e r ta i n t erior) .- Lo prepararé yo , 

soy un experto en c a fé para gente f ría . 

PALACIO~.- Ahora que se ha a cla r ado tod o , ol v i da l o que dij e , 

Lui s , y s i gue adel ante c on t u trab a jo . Te s a l drá muy b i en; l o 

sabes todo de é l. Y olv i da también mi e s túp i da t eoría de que 

su muerte tempra na favore ci6 su i magen ; f ui env i d i oso a l deci r 

lo. El ya era algui en cuando mu r i6 . Algv.n dí a l o r e c mnocerán 

todos y l e pondrán su n ombr e a una c a l l e , qu e e s l o más que 

hac emo s acá por un h ombr e i mportant e º 

LUIS.- He cambi ado de i dea , profesor . Mezc l a r é pa s o a paso su 

v i da con su obr a ; por e jemplo , a c ontinuaci6n de de cir l o que 

gustaba comer en e l a l mu erzo , c opi a ré un p oema suy o dedi c a do 

a la tarde; o si mencion o un texto favorabl e a l a vida , con

taré en seguida c6mo d ej 6 mor i r a su h i j o. 

PALACIOS. - Un método . ·nov edo s o, lleno de c ont rapunt o s . Manos a 

l a obra, muchac ho . ¿Por qu é no? 

FONTENLA ( desde adentro).- Vengan por e l c afé . Aqu í est aremos 

más cómodosº 

PALACIOS.- vamos ,_ Norma , Lui s ••• 

NORMA (a PALACIOS ).- Ve adelant e , y o t e s i go ••• (PALACI 00 sal e 

t interior ). Esta noche , j ovenc i t o, nos hemos dicho 
por la puer a 

y somo s tan t ercos qu e n i ngv.no de ambos pedirá 
cosas muy feas • 

. 
9 

(Pretende acariciarl o . LUIS l a r e chaza con de
disculpas ¿,no · 

mañana de viaj e ? ¿O me quedo? . ) . rn1ieres que me vaya 
lica de z a • 6 ~~ 

En cierto modo depende de ti . 
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LUIS (extrayendo del bolsillo un anillo). - Si decides marchar

te, llévate esto. Es el anillo por el que murim Pi neda . Un sim

ple adorno que ni s i qui era te obsequió él , a qu ien dices que 

e.mabas . 

NOH.lvi.A.- ¿ Cómo te atreve s •• ? ¿De dónde lo h a s sacado •• ? ¿Es~que 

vas a rebuscar y remover toda mi vida .• ? 

LUIS.- Me lo dio l a policía , estaba en sus bolsillos , junto con 

a l gunas llave s . (NORMA v a cila , s e cubre la cara con l as dos ma-
r11t-a1\.~~ w 

nos , pero sólo un segundo). Sabías que noA~~ b i en , que só-

lo estaba apren di endo a h a cerlo, y qu e además era un chofer dis

traí do como muchos arti s t as ; y sin embargo, l e obligaste a vol

ver a Ica, donde estuvi eron t odo el dí a de paseo , porque olvi

daste el ani llo en el cuarto de baño de un r estaurante . Estaba 

cansaao y no sabia mane j ar b i en , ni siquiera de día; pero por 

un ridí culo concepto de l a propi edad , y por u..~ mal dito anillo 

que no era valioso, lo mandaste de noche a l a mu erte. No llegó 

siqui era a Punta Negra . 

NORl~A (estalla en solloz o s ) . - ¡ Cal la , por Di os , me vas a vol

ver loca •• ! ¿Crees que y o no me siento culpabl e • • ? ¡li'ue un 

accidente •• ! 

LUIS (empuj ándola a l a salida interior ). - Y ahora vete con los 

demás herederos • •• Saborea el café par a gente frí a y pálida . 

( La hac e salir). 

HORMA ( desde adentro).- ¡ Oh , Luis , Lui s •• ! 

FONTENLA (de sde adentro).- Lui s , ven con nosotros, ¿qué haces 

ahí solo •• ? 

LUIS (avanzando a l proscenio). - No estoy sol o. 

~'ONTENLA (desde adentro).- ¿QU.é dices •• ? 

LDIS (de c a r a al público , seguro de lo que dice).- ¡ QU.e no es-

toy solo! 

'l'ELON 
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ESCENARIO 

Tutio de una rústica c8sa de d os pisos, en un pueblo de 

le sierr8 de .A .c.c8sh, Perú. A 1 fondo, el z9gu~n que d9 a 19 C9-

lle (apene s visible en un tr8mo). A 19 derecha, dos puertas, 

uns 91 c omedor y otra a los dormitorios; a 10 izquierd0, el 

V9no sin puert8 de la cocina y más 011~ 19 pequeñ0 verjB del 

e s t ablo. Como únicos muebles sobre el piso desniveledo de tie

rra, un trípode con l a vatorio, une jarro gr0nde de egua, y una 

ba nc8 larga y desnuda. En uno de los pil9res que sostie nen e 1 

s egundo p is o, se h0 colgad o un. espejo y en otro 19 t oh9 ll9 º 

De l seg und o p iso cuelgsn sobre el patio j8mones serranos, es

t r i bos, j9tos, montur0s p0ra c0ballos y aparejos para borricos. 

];poca: década de los cinc uents. 

PERSONAJES 

AU'ONSO, joven universitario limeño, hermano de Cecili9. 

LUC.AR, dueño de casa, .hombre 'b8s to de unos cuarenta 9ños, de 

car~ct.er firme e un.que bondad oso; aparece en pan.ta lonas 

de montar. 

CECI LIA, espos8 de Lúcar, m§s joven que áste; mujer despierta 

y satisfecho de vivir. 

ADEGUNDA y ESDRAS, niña de ocho años y adolescente de catorce, 

respectivamente; hijos de Lúcar y Cecilia. 

GORI NA , mQjer india, de unos cincuenta años; no .habla bien el 

castellano, pero tampoco comete demBsiBdos errores de 

construcci6n o dicci6n. De scalz0, usa faldas de color 

oscuro, hes t8 e 1 s uelo, y una blusa o "monillo" de to nos 

muy vivos. Su trBje anticuado y modes to contr9st8 con 

l os mod ernos de los dem6s personajes. 



ESCENA PRI M ER.A 

(ALFONSO pasea por el pstio y LUCAR sale de los dormi

torios) • 

.ALFONSO.- Buenos diss, cuñado. ¡Brrr, qué mafüni~ tan frí.s, 

menos msl que el sol brillB como en les películas del oeste! 

¡Y esas nubes tBn increíblemente blancBs sobre el cielo sñill 

¿C6mo se llaman, cúmulos, cirros •• ? Los costeños sabemos po

co de nubes. ¡No me digas que vas a quit&1rte la chompa •• ? 

¿Con este frío? ¿Y 18 camisets también •• ? ¡Increi·ble! ¿C6mo 

puedes soportarlo? Estamos casi a cuatro mil metros de sltu.

rs y sin duda a 11nos dos o tres grados sobre cero. ¿No lo 

sientes •• ? ¿Y todsvis te vas a lavar acA, s la intemperie •• ? 

LUCAR.- Pues si, ¿por quá no? El frio es un gran tónico pa

ra nosotros. Sin este clima no se hubieran hecho tantas co

sas en la sierra ••• 

ALFONSO.- Pero sl menos el agua estBrá siquiera tibia ••• A 

ver ••• 

LUGAR (enjabon~ndose la cara y las axilas).- Mu.chacho, el 

agus es lo mejor que tenemos squi, junto con el pan y ls le-

che, cla ro • 

.ALFONS O.- ¡Pero si est§ casi co.o.gelsdsl ¡Te apuestos que le 

falta poco para convertirse en un adoquín! ¿No tendr~s por 

acá un term6metro? 

LUC.AR (riendo).- No, jovencito, nsdie tiene term6metros en 

un pueblo serrano. Son cosas refinsdas e in~tiles de la cos-

ta • 
.A LFONSO.- Bueno, pero se puede cslent8r el agua; no 

que 119 m9r a ls sirvienta, ¿c6mo se llama?, 
tienes m~s 

Culi •• • 
LUCARo- ¡Cullil El quechua es m~s dulce; es un diminutivo 
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de Corina. Y ell9 no es nuestr9 sirvientB, sino nuestra mu

chacha; así la llamamos aunque tenga cincuentB años ••• 

.ALFONSO.- ¡Pues pídele a Corina que traiga agua c0lientel 

LUCAR.- Se me reiría en las narices, como si yo estuviera 

enfermo o fuera uno de esos de sexo equivocado, como hay 

muchos en la costa y que debes conocer bien ••• digo, de vis

ta ••• ¿No me dir§s que te lavaste con agUQ caliente en la pen

si6n? 

.ALFONSOº- Claro que si. 

LUGAR.- ¿Y qué t e dijo la muchacha? 

.ALFONSO.- Se ri6, pero me lavé con un agua deliciosa. A pro

p6sito, ¿no hay en el pue·blo otra pensi6n, que tenga un apa

rato, así sea rudimentario y m~s o menos parecido, aunque 

fuese de lejos, a ••• una duch.8? 

LUCAR.- No, A lf ons o, te lo dije ayer. Hay una sola peo.si 6n, 

la de la Tuerta Julia, donde te hospedas, pero sinducb.s. Les 

otras dos son posadas pBra indios, unos pesebres donde los po

bres duermen en el suelo, pero también pagan por ello, como 

cualquier cristiBno. ( W CAR termin8 de arreglarse) • 

.A i:..FONSO .- Pero ¿ss·bes? .A hora que ve o vestirte en pleno ps ti o, 

gozando de este aire pu.ro, y cuando pienso que estoy lejos 

de la of icina, a cientos de kil6me tros, la vida acá no me 

psrece tan mal. ¿Por qué no damos un p9seo antes del desa

yuno? 

LUGAR.- Lo siento, yo no me paseo nunca; debo ir a la chs-

cra. . .Adem~s , tendrias que cambi9rte esos zapatos. 

ALFONSO.- ¿ Qué p8S8 con éstos? Me costaron un platal en el 

Jir6n de la Uni6n. S on ingleses, ni siquiera limeños. 

LUGAR.- Aqui és os no resisten una c8minata. Y también ten

drías que ~ uitsrte la corb0ta, y esa csmisB fina, hay mucho 

polvo ••• 
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.ALFONSO.- ¡ Quitarme todo! ¿Osee que nade de lo que uso 

va le pere ti? ¡Carambs ! Pareces presidente de u.o. club de 

pe logrues os. No se deja pasar e nadie sin e 1 tre je adecus

d o . ¿Y para qu~ cambiarse? ¿Pars que me vean los burros y 

arrieros por el c9min~ a L9 P8mpa? ¡Ni siquiera vi subir 

e un autobús por esa trocha del diablo! 

LUCAR (sin enojarse).- Esa trocha es lo único que nos dej6 

la gentuse de Huaraz y de LiII18, que sin duda conoces muy 

bien. • • digo, de vis te.. • ¿ Y s0bes por qué? Porque le par

tida especialmente girada para construir la carretera fue 

a parar 8 los bolsillos de los palogruesos. Dicen que se 

equivocaron al medir la d istancia entre L8 P0mpa y Coron

go, .a.o sabían us0r el metro, los po·brecitos, y que ahora 

.necesiten nuevos fondos. Lo dicho, estamos esperando m~s 

plsta del Gobierno porque el camino acab6 en el bolsillo 

de los notffbles. Igual que siempre, como e.a. los terremotos, 

cuando las bolsas de ropas, víveres y mantas se quedan en 

case de los ricos. ¿Eres perll.8no? 

WCAR.- Entonces no me explico qué te pasa, no conoces tu 

propio país. Estamos sin desayunar y hablamos de eternida

des sin remedio. 

(CORIN.A sale con una pequefü, mesa en ·brezos, que colo-

ca 8 un costado, sirviendo e l desayuno compuesto de un pla

to de 5 op8, un9 taza de café y un pé7n sin m8ntequill9. ES

DRAS e.ntrs feliz y cor riendo). 

ESDRAS. - Buenos d ias, mam~ Culli; buenos dias, pap~; bue

nos dias, tío .Alfo.oso. Yo te ayudo, msm~ Culli; traeré 

el p8 n y el szúcar • 

.ALFONSO.- ¿C6mo, también vamos a desayun9r aquí 9fuer8, al 
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LUCAR.- ¿Y por qué no? ¿O no tienes h8mbre? En est9 C8S8 

no se exige 9 n9die; si no quieres ••• 

ALFONS O.- Por supuesto que quiero. Tienes r9 z 6n. ¡ Qué mejor 

des8yuno que el servido bajo este cielo! Aunque sigue ha

ciendo frío ¿verdad? 

ESDRAS. - ¿Frío? Pues yo no siento ni hostia. 

(Entr8 CECILIA y se sienta silencios9mente 8 18 mesa) • 

.ALFONSO.- Buenos dí0s, hermsna ••• Qué C8ll9dita. ¿Sucede 

slgo? 

C.::JCILIA . - Oh, perd6n, Alfonso, buenos dias ••• ¿Y8 volvis

te de 19 chscr9, mBrido? 

LUCAR.- No, me lev9nté muy tarde y me entretuve con~ersando 

con .A lfonso. Pero en un r8tito m~s me voy • 

.ALFONSO.- ¿C6mo, sopa en el des9yuno •• ? 

LUC.ARo- Si, soP9 de srvej8s y coa huevos escalfados dentro. 

Es un plato delicioso, los indios le llaman cashgu!. Pero, 

déjBls si no te gusts, ya EsdrBs se ls desp8char~ en un 

s 0nti9máno 

ESDRAS .- Si, tí.o, ~ssmels • 

.ALFONSO. - Si no lo digo por eso ••• La probsré,9 .ver, pues 

si, es t~ muy rics ••• (CORINA sigue sirviendo la mesa). 

CECILIA. - Oye, Lúcar, mi viejo lindo, no sé qué hacer con 

.Adegunda • 

.A LFONSO (riendo).- ¡Vsya nombre, Adegunda •• 1 

CECILIA.- ¡Por f8vor, .A lfonso, te portas como un niño! Des

de ayer estás criticando ese nombre 9ntiguo y castizo. No 

as quechus, por si acaso. Lo que import0 es su solud, no 

su nombre• 

.ALFONSO. - No ea pars tsnt o, hermana ••• 

LUGAR.- ¿También llor6 9noche? 
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CECI LIA .- Otro l9rgúisimo concierto, ilD.9gÍn9te, y yo s iA 

dormir desde h9ce un9 sem9ns. M9m~ Culli, ¿no podrias l l e

VBrte a Adegund9 8 los B ltos y dormir con ells ? 

CORINA .- Lo que dig9s, niña. Llevo mi pellej o par a e l. s,ue

lo Y Y8 est~. (Se sient9 en el suelo y desayuna ponie.nd10 

el pbito de sopa en su regazo)º 

.ALFONSO.- Pero Adegund8 ys es grandecita ¿no? Pod ria tener 

su cua rto propio. Arriba h.9y varios vscios, aunque sin Bmue

b l ar, cl8ro. 

CECI LIA . - Y porque e s té-n sin amuebl8r debes dormi r en. aq ue

lla horrible pensi6n. Hemos tenido muchos gast os , her.mano. 

Pero quiz~ en tu pr6ximo viaje te quedes ya e on nos ot.ros . 

ALFONSO º - ¡S i no lo dig o p or eso! ¡V8y8, sigo tor pe esta 

mañ8na, no s é explicsrme 1 Quiero d ecir que, 8 s us och..n a ños, 

Adegunda es y9 u09 mujercita y a.o debe sentir t 8 nt o m.ied o 

e 18 oscuri dad. No es normal. En l a coste, por e jempl .:> • • • 

CECILIA . - Miedo e la oscurid8d y a otras V8rias c osas . 

LUC.AR. - S í, cufü,do , tu herman8 dice bien. Miedo a la ..:>sc u

rid8d y 9 otras varias cos8s que le han ocurrido, c omo , p or 

e j empl o , dos o tre s aluviones 8 medianoche, un9 c8ida de l 

caba llo , uns maestrs de escuela que no la entiende, u.na 

mord ed ura d e culebra, y un mes al año durmiendo en chv z~s 

d e indios duran.be nuestra cos echa de pap9s en Yup9n. He

c h os sbsolut9mente comunes 9 todos los niñ_os de la sie r r-a, 

s i n excepci6n alguna. Un buen record de resistenciB, ¿ no 

t e parece? 

.ALFONSO.- Con todo eso, no me extra ña que se sients ma l . 

¿ Y no h9 n llsmado a Wl psiqui9tra? 

W C.AR ( riendo). - ¡ .A lfonso, por los cien mil diablos, a qti1 

no h9y ni puede haber psiqui9tras! S omos incompatibles c on 
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e llos , se moriría n de hambre toc9.nd o de port6n en port6.n, 

y .no h9blemos del psqui9tra cabalgando por lo pu.o.8 y tocan

do las chozss. ¿Tocando quá, vamos 8 ver, si las chozas de 

ps j a n o tienen pu.ertss? Sus honorarios t endrisn que s er pe

gad os en h ue vos , o en cuyes, o en queso. ¡Psiqui9 tras •• 1 

(S8 le ). 

ALFONS_O. - Bue.no, perd6n , sigo desbsr.r8.ndo esta mañana. Quia , 

decir s i .no ha n c onsultado 8 un médico, a cue l quie r médico. 

CECI LIA. - Ac ~ .no .bsy médicos, querido hermano , .ni tampoco 

farlil8ciaa . Hemos firmado muchos memo.rie les pidiendo l a s dos 

c osa s y l a respuesta ha sido enviar una ve z ceda s e i s meses 

8 1 médico de Cabs.na . Cua nd o fina l mente l l e ga, ha y uns c ol a 

t a n l ar ge e .n s u puerta , que mue h os nos damos por ve ne id os 

antes de a cudir • 

.ALFONS O. - ¿Y qué haces si necesitas un remedio? 

CECI LIA.- Tenemos 18 tie nda de un "curioso", que receta y 

ve.o.de a lgunos productos • 

.A LE'ONS O. - ¿Quieres decir un curs.ndero? 

CECI LI~.- Fue é l quien nos .recet6 bañarla con flores a 

la int emperie • 

.ALFONSO. - ¿Con flores •• ? ¿Y qué efe cto puede producirle? 

Un simp l e acto de bruje.ria , un conjuro del Msl, uns luch8 

simb6lic s contra el Enemig o ••• 

CECI LIA . - -Pues ni creas . P9reci6 mejorsr y que el susto 

le ~ubier s disminuido; pero en eso se csy6 del csbsllo 

y vol vi6 a empe orsr. 

(C ORI N.A se r ie burlomJmente ). 

ALFONSO.- ¿Y tú, de qué te ries? 

CECILIA (en voz baje ).- No te met9s co.n ellB, .no la mo-

lestes. 
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ALFONSO.- ¿Por qué tsntos miramientos? 

CECILIA.- No sé qué hsrís sin ell8. Q.uiero que es té contenta. 

ESDRAS.- Ya terminé, Mam~ Culli. Llévame 8 jugar. 

CORINA .- S1, niña, pasearemos por el pueblo. (Lo hace mon

tar a obre sus espa ld8s) º 

CECILIA.- Pero que el chico no se 8Cerque al río, por favor. 

CORI N.A .- Ya est~ curado, niña. Ya no tiene miedo. 

ESDRAS .- Claro que no, mem~; eso flle antes. Vemos a llevar

nos 8 .Adaguada ¿ya? (Salen CORINA y ESDRAS) • 

.A LFONSO.- No sé si est oy equivocado, Cecili61. L8 vide en 18 

sierrs es distinta, por supuesto; pero no olvides que Corins 

es une s ne lfabeta y que sus costumbres son casi ebso1utamente 

i nd i es . ¿ No crees que de.bieras buscar otra ama pera mis so

brinos? R.,o digo que te deshagas de ella, sino que conserve, 

p or ejemplo, su empleo de cocinera o lavsndere, nada m6s. Los 

chic)ios s e ls pes0n con ell& todo el tiempo. 

CECILIAº- Pero ésa es justamente una suerte ¿verdad? Si no 

fue:rs porque los cuida bien, no podri9 dedicarme a otros me

nes teres de la casa. Aquí todo es diferente de Lima. Los ví

veres hay que comprarlos en la chacra mism9, para que resul

ten. buen.os y b9ratos, o en las C9S on.ss de los hi,cend8dos, que 

sustituyen 9 las tiendas. L9 frut9 y lsis verdurBs, en la b.t1et 

ta de don CByetBno; las p9p8S, en lól chBcr9 de la viuda do

ñ9 Hermenegild9; 19 carne, especialmente corderos, lechones 

y cabritos, en el cemal que el. señor Bernuy ha improvisado 

en su corrBl; y el pan y roscss y bizcochos, en el horno de 

don Juli6n. Y ~ar8 todo eso necesito tiempo, pues adem~s 

debo recibir el trig o, centeno y forraje que me mand9 L~c9r 

des de auestr0 chacra y que Di1 almacenamos en el terrado; de 

vender estas cos0s vivimos nosotros. Y no te digo nada de 
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cuidar s los csballos, e;ellinss y c.ba.a.chos del pesebre. 

Cla ro que me sywi9 otra sirvie.ats; pero las cosas debe.a 

s a l i r ta.a bien como le gus ts.a a mi mar id o • 

.A LFONS o. - Te e.atiendo, llevar UllB casa, o una especie de 

grsnja , no es f~cil. Pero me refiero s otra cosa, a esso•o 
-

g r a n 1.a.timidad •• • a ese cariño filial que parecen sentir 

los c h ic os p or CoriD.9 ••• 

CEC I LIA.- ¡ Pue s lo merece! ¡Es tan bueD.9, honrada y traba

j adora! ¡Es mi br9zo derecho! 

.ALFOl~S O.- Pero, ¿no te parece dema s iado que tus hijos •• , en 

fin , per dóna me la franqueza, que tus hijos duerman con una ••• 

i nd ia? No teng o prejuicios raciales, pero no se le ve mu.y 

limpia que digamos. 

CECILIA.- Si , a.ates de pasar a sus camas, los chicos se s

c ues tan un rato con ellaº 

.ALF ONS O.- ¡Pero ella duerme en el suelo, sobre un pellejo •• ! 

Pi e nsa , Cecilia. ¿P9.ra esto has venido a la sierra, para que 

tus hijos contraigan una serie de enfermedades? 

CECILIA .- No olvides que he venido a l a sierra a pintar 

y que L~ca r hered6 esta casa • 

.ALFONSO. - Y tú no me vas decir que eSB mujer se bañB alguna 

ve z. 

CECI LIA .- Claro que sí, en el río. 

ALFONSO.- El rio est6 horriblemente sucio. L0 otra noche 

esta ·ba tan oscuro que me equivoqué de cuarto y tropecé con 

un b ulto del suelo y me cai encima. ¿Y quá hallé, vamos a 

ver? A e s a india y a tus dos hijos formando un ovillo so

·bre e l pe llejo. Cinco minutos después ya se.a.tío unas pul

gas por el cuerp o. 

CECILIA . - Basta, no exageres. Eres mi herm8no y t e quiero, 

pe.ro si v9s a cr iticar nuestrB cas9 y nuestra servi dumbre. 
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seria mejor que te msrchsras • 

.ALFONSO.- .Abre los ojos, mujer. Eso no es lo m~s gr8ve. Dur

miendo con ells, en su seno, siendo sbrsz8dos y cuidados des

de darles el pecho hasta pasar todo el dia juntos y tumbarse 

por la noche e.a. el mismo pellejo, los chicos perder~n su ca

riño hacia ti. Ella te robar~ su afecto, t8rde o temprao.Q. 

CECILIA.- Si no fuer8 un8 india, lo creería; pero justamente 

Corins es incapaz de pretender sustituirme • 

.ALFONS O.-¿Por qué est~s tao. seglll.'a? 

CECI LIA.- Porque ha sido ama de mi marido y ya ves los resul

tedos. Lúcar me adora y soy muy feliz coa. él. 

ALFONSO.- ¿Que también cri6 8 Lúcar •• ? ¡Vay9 notici9o.l ¿O 

sea que el hombre rudo y fuerte de ahora fue aliment8do con 

l eche de esa indüJ, y durmi6 so·bre unB c9m9 de pellejos de 

carnero con su msdre postiza h9sta los ••• ¿hasta qué edad, 

hermana? 

¿Hasta qué edsd durmi6 tu marido con Corina •• ? 

CECILIA .- ¿ Qué insinÚ8s? Hssta los quince o dieciséis, es 

l a costumbre en el pueblo. 

ALFONSO.- ¿Y te P9rece ·bien? Hablas de este pue·blo o quiz~ 

de una psrte de ls sierra, pero no es una costumbre de toda 

la regi6n, ni menos nacional. Según los últimos avsAces de 

18 pedagogía, se recomienda que lns niños se liberen lo m~s 

pronto posible de tutelas o l s zos sberrantes, incluso de esos 

amores excesivos de algunos padres que ahogan cariñosamente 

a sus hijos. Todo vinculo en ls infanci9 es poderoso y se 

vuelve C9Si eterno en la vida de u.n hombre. HBy que cuid9r 

l9s inf l uencias que rec9igaA sobre él. Y en el caso de am8s 

y nodrizBs, 19 msdre no debe permitir que sus hijos depen

d9A demasiado de ell9s. H9y que vigilar los sfectos, mujer, 
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el ser humano se e.o.c8riñ9 f~cilmente. 

CECILIAº- Hsblas como un profesor engreído y tonto, querido 

hermeno. Hay cosas m6s profundas que esas normas de pediatría 

superficial. Especto a los niños de 18 sierr9, h9y influen

cias sobre ellos que no son hWD.Bnas, que provienen de la na

turaleza, de 19 tierra y del Bgus, fuerzas reales que se mB

nifi estan en los terremotos y aluviones, y aún mss en las 

n oches 16bregaa. Recuerda, squ! no h.8y luz eléctrica y ls 

oscuridad de lss noches es hermosa para los adultos, pero 

t emi ble y misterios9 p9ra los niños; y en los aguaceros in

terminables, parece que 19 lluvi8 te vs 9 disolver s ti mis

mo, y vas a desembocar tú, si, tú, en un río caudaloso que 

s e c omerá e dentelladss huertas y sementerBs ••• Para mode

rar esas influenci9s, par9 restablecer el equilibrio entre 

l a natura leza y el hombre, ssi como en los entierros acudi

mos a las lloronas indias que c omparten nuestro dolor, que 

a.e otr o modo nos ahog9ría, así t9mbién pera cri8r 8 los niños 

r ecurr i mos s lss amas indias, 19s únicas en el mundo -sí , lo 

sé, he viajado tBnto como tú fuera del p9Ís- que se entreg1;1n 

en c uer po y a lm9 s los hijos ajenos y los cuidan no sólo de 

cs íds s y peligros normBles, sino de peligros invisibles, 

s utiles , aéreos • • • ¿Par9 qué seguir? Se ve que n.o me entien-

d es • •• 

.ALFONSO.- No h9y mucho que entender. Las cosas son claras. 

En t u case. hay otra mujer, y tode.vi9 priro.itiv9, suciE>, via

je y f e9, que desde que tu msrid o tenía c:wciséis años ••• 

CECILIA. - ¡Y vuelves 8 insinuarlo •• ! 

.ALFONS O0 - La s cosss claras, he dicho. ¿Qué sucede en ll.0.9 

cams, asi s ea de pellejos de cordero, dond e s e sauesta una 

muj er, que en ese tiemp o tendría unos veinticinco años, con 
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e l ser humano se encsriñs f~cilmente. 

CECILIAº- Hsblas como un profesor engreído y tonto, querido 

hermsno . Hay cosss m6s profun.das que esa s normas de pedistria 

superficia l. Especto a los niños de la sierra, hay in.fluen

c ia s sobre ellos que no son hWllBnas, que provienen de la na

turs leza, de la tierra y del agus, fuerzas reales que se ma

nifi estan en los terremotos y aluviones, y aún más en las 

noches 16br e gas. Recuerda, squí no hsy luz eléctrica y ls 

osc uridad de l as noches es hermosa para los adultos, pero 

temib le y misteriosa para los niños; y en los agUBceros in

t ermi nab les, parece que ls lluvia te va a disolver s ti mis 

mo, y V 9 S a desembocar tú , si, tú, en un río caudaloso que 

3e comer 8 a d entelladas huertas y sementeras • •• Par9 mode

t'ar esas inf luenciss, psr9 r establecer el equilibri o entre 

la naturale za y el h ombr e, así como en los entierros éilcudi

mos a la s l l oronas indias que c omparten nuestro dolor , que 

a.e otro modo nos ahogaría, así también p8ra cri8r 8 los niños 

recurrimos a las amas indias, las únic as en el mundo - sí., lo 

sé, he viajado tanto como tú fuera del país- que se entre gBn 

en cuerpo y a lma a los hijos ajenos y los cuidsn no sólo de 

caídas y peligros normales, sino de peligros invisibles , 

sutiles, a ére os • •• ¿Par9 qué seguir? Se ve que no me entien-

d es •• • 

.ALFONS O. - No hay mucho que entender. Las cosas son cléilras. 

En tu. c 9sa hay otra mujer, y tod9vía primitivs, sucis, vie

j s y fe9, que desde que tu 1Il8rido tenÍ8 dsciséis sños ••• 

CECILIA. - ¡Y vuelves 8 i.llsinusrlo • • ! 

.ALFONSO .. - Las cos a s claras, he dicho. ¿Qué sucede en ll.D.9 

cama, 9 si se@ de pellejos de cordero, donde se 9auests una 

mujer, que en es e t i emp o tendría unos vei.a.ticinco años , con 
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un adolescente de dieciséis, en pleno des8rrollo y con enor

mes ensiss de descubrir el otro misterio del que te olvidas, 

el sueño permanente de los que ya no son niños, es8 corrien

te turbadora y poderos9: la mujer, Cecilia, la mujer slin des

conocida, bacie donde todos los adolescentes del mundo 61van

zan inexorcfblemente, pars desnud8rlas, p8ra penetr9rlss con ••• 

CECILIA (lo abofetea).- ¡Calla, m9l pensedol ¡Bssta ya! ¡Es

t6s en mi cesa y me ofendes! 

.ALFONSOº- ¡Despierte tú, ingent.18! ¡.Abre los ojos! No sólo es9 

india h8 sido o es la amante de tu marido, sino que tú misme 

te aband on9r~a, te perder~s sin remedí o en es te pueblo sin 

futuro, sin progreso alguno, sin electricidad, sin cuartos 

de beño, sin hoteles, sin deliciosas duches ti.bies que te 

recorran el cuerpo, sin pistas donde aprietes el aceleredor 

a fondo y te esc9pes hacia tierr9s nuevBs o tomes el avi6n 

para conocer el mundo entero ••• 

CECILIA (sent&-da, ct=.>'bizbaja).- Basta ya, te lo digo sin có

lera alguna. Cállate y vete. Déjame sola. 

ALFONSO (pretende acariciarla)º- Perdóneme, no quise lle

g8r 8 tEHl.t O.•• 

CECILIA (se pie).- Lo dicho, vete o grito. Oscuridsdo 

( ALFONSO sale). 

ES CE N.A SEG U NDA 

El mismo esceneri o . .A nochece. Dos c8mas pequeñas y geme las 

en el corredor. Luces de vela,s y lBmparines de kerosene. 

ESDRAS (entra BrrastrBndo dos pellejos de cBrnero, que 

tiende por el suelo).- Ven, Mo-mé Culli, vamos a echarnos 

a quí. 
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CORINA (entra con Adegunds en brazos; la niñ8 chill9, p9t9-

lea, como presa de un at9que de nervioso CORIN.A la domiD.9 pri

mero por la fuerz9 y luego dulce y tiernemente , susurrándole 

en quechus y castellsno; fin8lruente le cBnt9).- Eso es, mi 

niña, 9s 1 ••• 

ESDRAS .- ¿Y9 se durmi6? 

.ADEGUND .A (en el regBzo de CORIHA).- No, estoy con los ojos 

bien abiertos. 

ESDRAS.- Pero ¿y9 est~s bien, entonces? 

.ADEGUND.A º- Por supuesto. ¿Cuándo he estado mejor? Si lo dices . 

no me acuerdo. 

ESDRAS º- Yo tBmbién ten19 esos miedos y el beño de flores no 

me hiz o nodao Lo me jor es quedarse quieto y tranquilo, ten 

dido sobre el pe llejo, mirando el cielo lleno de estrellas. 

¿Aa!, ves? 

ADEGUNDA º- Pero yo estoy mejor i¡¡qui, en las f9ldBs de Mam~ 

Sueño. 

ESDRAS.- Se llama M9m6 Culli, que es el diminutivo quechus 

de Corin9 . 

ADEGUNDA.- P9 p' me dijo que él la llamaba de chico M9m~ Sue

ño y yo la llamo i~ual. ¿No es cierto, Corine? 

CORIN.A o- Lo que tú digas, niñs; pero, V9mos, empieza 8 dor

mir . Tú, niño Esdras, ven, ssi, los tres juntos, como muer

tecit os bien abrazad os. (Se tienden a obre los pe llejos). 

LUC.AR (entra ndo con CECILIA).- Estoy rendido, b.a sido el 

día muy duro. Dos visjes 9 ls chscr9, un caballo chúc9ro que 

se escsp6 del corr8l, uns recua de caña que tuve que trser de 

Ls P9mpa, y pBrs rema te, un borrico csrgsd o de v!veres que se. 

nos c9y6 del puente •• º 

CECILIA (cogida de s u msno).- No te preocupes m~s, mi cielo; 

sslvaste casi tod8 ls carga ¿verdad? 
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LUCAR.- Si, pero era un buen borrico, baats p8rec18 un8 

hermosa mula eo • .Ah, qué agr9dable noche. 11s1, mir9nd o 

8rrib8, recuerdo otra vez que no he termiwdo los 8ltos 

p9ra d9rte l8s comodid9des e que tienes derecho. 

CECILIAº- NBda de eso, lo sc9b9r~s c11ando haya tiempo. To

t9l, YB me Brregl9ste un cusrto enter8mente mio: ser~ de 

costura y lectura por 19s tardes, y por lss mañanas mi ste

lier, como s i fuer~ yo una verdaderB pintora. 

LUCAR.- Lo haces muy ·bien, no se8s modesta. 

CECILIA.- Debi estudisr m~s en ls escuel9 de bellas Brtes; 

pero, y9 que perdí ese tiempo, s6lo debo hscer lo que hs

cen muchos, ser una sutodidscts, aprender por mí mism9 con 

el ejemplo de otros cUBdros y de reproducciones en los li

bros. ¿ Por quá no? En peores condiciones h9n pintad o .muchos 

artistas . ¡Y Bquí hay tanto q~e expresar, que trasmitir, la 

vida elemental, el esfuerzo de cada creaci6n humana, por 

humilde que sea! En este pueblo soy amiga de carpinteros, 

de dueños de fra g uas y herrerías, de talabarteros, de alba

ñiles, todo lo .h.9cen espléndidamente con l9s manos • • 1 Oh, 

si, me gus ts el pueblo, y también ls casa, es fuerte y no 

s 6lo es t6 llens de nos otros sino de snima les y pl9ntas ••• 

S!, grsciss, cielo, por traermeo•• 

LUGARº- No habr~ las comodidsdes de la costs, pero ac~ eres 

m~s dueñs de ti mism9 y ves mejor el :fruto de tu trsbsj ºº 
Lo b.9s entendido muy bien, digo, pare ser una costeñs (ríe). 

CECILIA. - Y estsmos mucho mejor que en el depsrtsmentito 

de Chi.mbote. Por lss Ill8ñsnss veo la c9sa llena de espacio 

y luz, sobre todo de luz, tan importante P9ra mi. Por las 

tardes el mundo C9mbis profundsmente, nacen otros colores, 

todo caminB hacia el smsrillo. Y por fin ls noche es un 
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espect~culo esc9lofri9nte o hermoso, según se mire, 110 es 

V9cie como yo pensaba de niñs, ni una c6scar9 gigante que 

todo lo envuelve, ni menos una csmp9na negr9 que de vez en 

cu9ndo emite ruidos, suspiros, gritos de venganza o BUXi

lio, qué sé yoº No me extraña que Ad egund9 esté en la épo

ca del miedo a 19 oscuridad; pero pronto seguir8 los pasos 

de Esdras, él ya se cur6: el otro día me acompBñ6 a cas9 de 

don Leoncio y le hizo frente 8 un perro enorme que se me ve

n19 encim9; yo no lo hBbia visto,B oscurBs y sin linterna 

como est6·b9mos. Me quedé tembl9ndo 9nte lo que s6lo fue pa

ra mi un s liento de toro bravo, o de lobo, o de ja·ba lí; 

pero Esdr9s se interpuso y a punts de voces y lueg o de c ari

ciBs lo domin6 comple tamente . ¡Si hubieras visto! El perro 

casi salvaje del comienzo le bailaba alrededor cusndo nos 

vinimosº 

LUCAR.- Me alegro que ya sea un hombrecito. 

CECILIA (reparando los bultos del suelo).- ¡Mira los, aquí 

están con Mamá Culli, no los hsbia visto! Se están ad orme

ciend o antes de ir a le cama. Es una buena costumbre : prime

ro rels jarse, olvidar minuciosamente el día, quedarse quie

to y protegido, y luego, paso a paso, como deben marchar 

lss cosas, entrar en las puertas del sueño. Ignoro c6mo, 

pero alguna vez pintaré eso. 

LUC.AR.- ¡Con tal que el cuadro no sslgB todo negr o •• 1 

CECILIA.- Te burlas ¿eh? YB ver~s. (Se sientan en la banca). 

LUGAR.- ¿ Quieres fumar? Y8 debiers estBr Bqui tu herm9no. 

¿A qué hora dijo que vendris a despedirse? No volvi6 s comer. 

CECILIA 0 - Quiz~ no venga, .no lo esperes. Tiene un par de 

smigos jar9nistas ••• Estar~ oyendo 9lguna guit9rrs; es lo 

á..nic o que le gusta de la sierra. 
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LUCAR º- Me he dBdo cuent9. Y quiz~ inclusive te haya inci

t9d o FJ v olver 8 la costa ¿verd8d? 

CEC ILIA .- Sabes bien que seri9 inátil; mi vid8 est~ 8C~. 

LUCAR. - Me gus tsríB que él te oyers decirlo as! de clsro. 

CECILIA º- Si viene, me oir~s, no tengo ningún reparo. Por 

18 ma ñ FJ na estuvo dici~ndome cosBs dessgrsdables. 

LUCAR o- ¿Como cu~ les? 

CEC ILIA .- ¿Quieres saberlo? 

WCAR. - Por supuesto. 

CECILIA. - ¿Est~s seguro? 

IDC.AR.- .Ad elen.te, mujer, ¿por qué n.o? 

CECILIA . - Dijo, por ejemplo, que tú, al dormir y9 de muchacho 

con Mam~ Culli, podría s haber sido su amanteº 

LUCAR ( riendo).- ¿.A h, sí? DebierB molestarme, pero me r i o 

d e es a s c onclusiones tBn simples y tan sucias al mismo t i em

p o • .A l f ons o es menor que yo y vivimos en regiones dis jint9s 

del mismo país, aunque se supon.e, en términos genersles , que 

nuestra educaci6.11 y algunas de nuestre s costumbres son l8s 

mismas. Pero l o cierto es que tu her mano .110 nos ent i ende en 

abs oluto. ¿Qué tiene de ma lo o de vergonzoso, por ejemplo 

(s mea i da que LUGAR hFJbls , CORINA carg8 a los niños d ormi

d os has t B sus C9Dl8S, los cubre con las frazadas y ell8 se 

t iende s sus pies, sobre los pellejos del suelo), que mien

tras tú y yo coavers9mos Corina adormezca a los niños , y 

que conf orme los chi cos entren en un profundo sueño, e119 

los lleve s s us propi9s c amas, Y que 9demJ s Corins se tien

a9 en el s uelo, sl p i e d e sus catres, en el supuesto 09s o 

de que despertar an 9 medi a noche? ¿D6nde hay un esc~ndslo 

en todo est o? Si, habla nd o del aspecto pur8mente sexual, 81 

que s e refiere tu famoso hermanito, sus i deas de joven cos-
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taño son para reirse (ríe). 

CECI LI A.- No te rias tan fuerte. Vas a despertarlos. 

CORI NA o- m~blen no m~s, mamita. Ya o.o se despiert9n por nadaº 

LUCAR.- ¿Lo ves? Es como una cura de sueñoº Luego, a las dos 

de 19 m8ñana, Esdras gruñirá wi poco y o.oda m~s, y Adaguo.da 

l lorar~ su poquito, dar~ s11 concierto, pero ys menos que otras 

noches e n que creí. que nuestra hija iba 8 alocarseº 

CECILIA.- Tienes raz6n, coa. tantss cosas q~e le han pólsado a 

e s a chica, es una suerte que vaya mej orsnd o entre l a s manos 

d e O orine. 

LUCAR. - No te muevss ••• A mi también me ha entrad o un9 pere

z9 , un c enssncio ••• Po.edré mi cabeza en tus faldas y me que

daré un rsto tendido. 

CECILIA .- Como quieras. Dame un cigarrillo. Des ea.asa no més. 

Yo fumaré en silencio. (Media oscuridad). 

(La escena se a quieta. Entra ALFONSO. ESDRAS se des pier

t a y gruñe. CORI N.A se le van ta del suelo y se tiende sobre 

l a cama, junto al niño). 

ALFONS O (s usll.I'rand o) o- ¡ Quita de ahi, indi9 sucia! ¿Qué quie

res hacerle s mi s o·brino? 

CORI N.A &- Lo cuido, señor. 

ALFONSO.- A mi no me engañas. Y después lo violas, mitad de! 

piert o y mitad dormido ¿eh? O al menos lo manoseas 8 tu rega

lad o gusto ••• Te atraen las cosas de hombre, 8Unque se9 a chl 

qui t a s ¿no? 

CORI NA .- Es usted un cochino, señor • 

.ALFONS0 0 - No abuses de él. Si quieres, mátete con hom·bres 
' 

no con niñ os ni muchschos como .bas hecho todól tu vid9 • 

CORI ID\ o - ¡Cochino! 

ALF ONS 0 0 - ¡ Cochino , cochino! Es f~cil decir eso, cu.ando e.a 
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este ms ldit o pueblo no hay mujeres superadas ni libres. L9s 

cassdss est~n con sus maridos y 18s solter9s durmiendo con 

las puertas bien cerr9dss, y las viejas señoritas solteronas, 

que se mueren por un hombre y envejecen m§s ceda noche, estén 

llenas de miedo, temblsndo, enfermBs de hipocresía, pero in

capaces de abrir los zagusnes y hacernos pesar ••• Y un hom

bre joven y solo como yo, ¿qué hace, Cori.D.B, en este rinc5n 

del mundo? Dimelo. Te llame s ti, ¿verdad? Y tú vas a le ca 

m~ d~ tu señor a cuslquier hora ••• 

CORINA.- ¡Nunca he ido para esas cochill9das, nunca! ¡Y cie

rrB tu boca sucia, vas a despert@r a mis angelitos! 

ALFONSO.- Vamos, aunque sea contigo • . . Ven, chola del demonio, 

trae tu pelle jo m6s ~qui, y desnúdate como lo haces con Ld-

LUCAR.- Te h8 dicho que no, cuñado ••• (ALFONSO, que no lo ha

bis visto en la penumbr9, se estremece. LUCAR deja a su mujer 

dormida sobre la banc9 y sv9nza hacia él). Lo mejor que puedes 

hacer es largarte sin molestar e nadieº Te preparemos un9 ce

na de des pedida, creyendo que eras un hombre m,a o menos nor

mal, mAs o menos cortás, pero 9hor9 s f>lo plledo decirte ¡ lar

go, v9mos, vetel 

ALFONSOº- Claro que me ir~; pero no sin decirte lo retr6gro

do y anticuado que eres, todo un 9ntiguo señor feudal, un 

pequeño g9mona 1 de los de horca y cuchillo, rodead O de s ier

v oa complacientes, pero no de persoD.as dignas y civiliz9 dss
0 
•• 

LUCAR.- ¿ Yo, retr6grad o y feudal, cuando el otro d!9 , spe-

n9s lleg9do, te revelaste como un tremendo conservador, au

poniend O que todo el psis se redu.cís s es os pequeñiaimos ba

rrios limeños de Mirsflores Y San Isidro, nombres con los que 

te llenas la boca? ¡Fuera , mocoso, ve fil m1;1stu.rbarte •• l O si 

eres hombre, te daré una direcci6n: tolll9 9 la derecha, cuen

ta diez casas y te dsr~s con uns puerta muy pequeña; toes 
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tres veces seguid8s, dices que vss de mi parte -si no, no 

te reci"bir~ nu.ncs- y ahí te dBr~a e on u.ns mucha c.b.8 es tupen

da, de esas con quienes sueñas pero que eres incap9z de bus

car por ti mismo, ¡so pedazo de idiots! Yo te 18 presenté 

anteayer ¿recuerdBs? Ni siquier8 has S9bido descubrirla ••• 

i Hay que saber enamor9r, h8cer la corte, temblar verd9dera

mente de deseo! ¿O es que sólo hBs tratados putss •• ? ¡L9r

go, adi 6s, déjame tranquilou 1 

ALFONSO.- Si, adi6s, h8cendado de pacotilla, hueles a indio! 

¡ Qué desgraciB ser tu pariente J ¡ .Adi 6s, mi pobre herma ns •• ! 

LUCARo- No te acerques a ella, te lo advierto ••• 

(Sale .ALFONSO. LUGAR vuelve a la bancs y anida en sus 

br<.ilzos a CECILIA, que no ha despertado). 

LUC.AR.- ¡Uy,quá dls •• ! ¡Cuántas cossseo! Estoy cansado ••• Bue

nas noches, Mam~ Sueño. 

CORI NA. - Buena s noches, niño LÚc8ro 

(.A poco, CORIN.A se levao.t9, arropa bien a los niños y 

des pués se ace rca a la pareja dormida. Toma a CECILIA en 

brazos y la introduce por la puerta de los dormitorios • .Al 

volver, finalmente carga a LUGAR y hBce lo mismo con él). 

TELON 


