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Habls sido menester ponerse en
regla con 1la noche: ls belleze

del dfs no ers mfs que un recuer
do.

Albert Conmus




Escensriop
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Escensrio dividido en compartimientos g derechs e iz-
quierds, sdemés de srribs y @bajo. Combios sucesiyog de una
escena a otres, buscendp el conbrapunto de ambientes serrsnos
J costefios, pero evitsndo cuidadosemente 61 reslismo.

Pueden ussrse cdmsras negras, con los muebles Y ls uti-
leriz varisble.

BEpoca: comienzo de lo décods de los sesents.

Lugeres: Lime y 1o sierrs de Ancesh, en el Perg.

Persons jes

PRILITIVO (mestizo @indisdo)
SENOR CATNCHIS, pedre de Primitivo

CLARA

GONZALO

SENOR y SENORA SEGOVIA, psdres de Clemencis y Pablo
CLEMENCTIA

PABLO

TIBURCIO (indio)

SUSPREFECTO (mestizo 2indisdo)

LON JUSTO y poN BONIFACIO, hzcandsdos

OBREERO, NIRO, ALUNMNA, DECANO, PROFESOR RAYMOND y obros per-

Sonz jes menores,



ACTO PRIMERDO

Kscens 1

Uns solite muy modests en coss del OBRERO. Apenss 4ste
entre pars sentarse y leer sl disrio, el NINO irrumpe siguién-
dolo, 13piz y pepel en meno.

NINO.- ;Psepé, por fevor, si bodavis no he terminsdo! Ve de-
jes con la pslabrs en la bocs!

UBRERO,= Cref que btodo estasba sclorsdo. Ahf bienes el diccio-
nario ése, ;cbdmo se llems?, el de la enciclica...

NINO.- sQuieres decir el enciclopddico?

UBRERO,~ S1, lo ssbes muy bien. ;Pars qué te lo compré si no
@S pare ussrlo? Miles de soles tirados y @ plozos, despuds de
mucho sudarlos, y encims tengo yo que hscer tus taress. No,
sefior, estoy muy censado.

NINO.~ Es que ehf no hay lo que busco, pspd, no me oyes. Fi-
jote en ls pregunte: ";A quidn llome usted indio? (Es un con-
cepto étnico o cultursl? ;Esté usted de scuerdo en que el in-
dio sblo tlene su enborno en la sierrs o se 'proyects & todo
el pzis? Pongs ejemplos'.,

OBRERO.- Bsh, déjsme brenquilo. Tembién tienes el otro diccio-
norio chiquito, el que no es de la enciclics (rfe). Ye sé que
no se dice esi, pero me gusts. sPor qué no ves shf{ "entorno"?
Te juro que no lo sé; franco, hijo, no miento.

NINO.- Y2 miré, pepd, screes que soy tonto..? Entorno o medio
smbiente es lo mismo. Pero ése no es mi problems.

OBR&ZRO,~ Ah, caresmbs. ;Y entonces cuél? En mis tiempos yo
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no podis comprsr libros ni menos diccionarios; pero tomsbs
spuntes de les tonterfss que decian los msestros, y 2si no

me sgarrabsn en neds. Porque les guste hacer sus preguntss
rebuscsdes gno?, de ésas en que tG no piensgs y que en los
libros apsrece en letrs chiquits. Y shors déjeme leer el pe-
ribdico. El partido estuvo muy bueno.

NINO,- Pero el Chueco Montoya no nos deje btomsr spuntes. Nos
vende su libro & l¢ fuerza.

OBRERO.- ;Ese libro dedicedo "o mi divins medrecits que par-
tid 21 cielo, llevado por el cebsllo chilcero de ls nmuerte"?
NINO,- ELl mismo, y su sobrino el Moco Frio nos lo vende, @
plazos tembién, claro, y 21 que no compra lo bochsn.

OBRERO.- A ese huschafo no debierss responderle ningune pre=-
guntea .

NINO,- Es fécil decirlo, pero ls primers clsse me Goca con él.
OBRERO,- Bueno, vesmos, ¢& quién llems usted indio? (rfe).In-
dio de mierds, deberismos decir.;Te scuerdes de mi compsdre
Elsdio? %se no podfs ver & log serruchos.

WINO,- 81, les llsmsbs Pelo Crudo y seglGn él tenfon olor 2
rodills, que es el encuentro del olor & pezufie y @ pobto.
OBRERO,~- ;Jo, je, pero bssbta, muchocho melcriado! ;Con que
eso sprendes en el colegio..?

NINO,- ¢Quién tiene la culps? TG empezsste.

OBRERO,- Vomos & ver, dijo un ciego. Pare mi,indio es el que
vive en 1l sierrs y heble quechus y no usg nuestre ropa.
NINO,- ;0 ses que indio y serreno son sinbnimos?

OBRERO ,~ $Sin qué..? ¢Sin énimos, #21lgo 2sf como sin gones?
1Contra, por si scaso! Me hebles como si yo fuers btu compd-—
#ero. Recuerds que no pgsé de segundo de primerie. jPero nun-

ca les he btenido de hsmbre & tu medre ni @ pil! ¢SEL o no?
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NINO.- Oh, te vas por lss rsmss. (Y qué sucede si log indios
vienen & une berrisds? ¢Por cudnto tiempo siguen siendo in-
dios? ¢0 dejsn de serlo shf mismo?
OBRERO.- Debiers hsber uns ley que les impids venir. Que se
queden en sus chscritss, Aqui no hsy comids bPers todos,.
NINO,- El msestro dice que el hscendsdo serrsno se cree blane
Co0, pero que el limefio lo ve como si fuers indio. ¢Quiere de-
cir que el indio es el mis influyente de los dos?
OBRERO,- ;Vays pregunte! TLos hacendsdos son los P2 logruesos
de 2114, pero, si, es cilerto, tienen el mismo olor o rodills
y los mismos pelos crudos...
NINO,~ Pspé, estoy hsblando en serio. Un hacendsdo, dice mi
libro, es el duefio de ls haciends, unided econbmice donde
no se hs splicado todsvis la reforms sgraris Yy cuyos trabsjo-
dores son peones o csmpesinos o srrendires o yenacones o par-
tiderios, segGn el contrato de trsbsjo que...
OBRERO,~ jPuchs Diego! ,Y si tento ssbes psrs qué me pregun-—
tas? (Véysse, muchscho me lerisdo!
NINO,- No sé diferenciar eso de étnico y cultursl. Pensemos ,
s5lo de mentirs, gue un hscendsdo fue crisdo en su nifiez como
un indio pequeifio, @sf, de mi edsd, y que luego crecib y se
trensformb en un pslogrueso. ¢Eso quiere decir que nuncag fue
indio o que yo dejb de serlo?
OBRERO (riendo).- Indio de mierds uns vez, indio hssts ls muer-
te, hijo mfio... Bueno, sin bromss. gDbnde se hs visto un in-
dio hscendsdo? El Chueco Montoys es un idiots si hgce esgss
preguntes. Estdn més fregedos que nosotros, hijo... Mirs, el
nuestro dicen que fue un gran pefs, aqui hubo un imperio, y
en les fotos de disrios y en libros y el cine sscen orgullosos
las ruines de Machu Picchu y todo eso: uns diferencis como del

dis @ ls noche; pero, gperte de que la historis, como el pspel,

lo sagusnte todo, gqué
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son los indios hoy d{s? Estén caldos, pobres Yy z8rrapastro-

S0s. ¢(Por qué no te preguntsn en lo escuels por los obreros?
Somos nosobros los que llevemos 2 cuestass el peis y gonemos

menos que nsdie, en compsrscibdn con nuestro trabsjo. 44 ver,
por qué Wontoys no hebls de nuestras luchss, dentro y fuers

del sindicato? Te dird por qué: nos btienen miedo, por eso, y
@ los indios no, borque son sumisos y no se rebelan... jHso

s, nos bienen miedo, empezgndo por tus meestros,.!

NINO.- Oh, papd, te sigues yendo por lss remes. (Oscuridasd).
Escens 2

Pars je serrsno, desde donde se otes un cgserio. PRINITI-
VO, GONZALO y CLARA con trsjes costedos, slguno con psnts lones
de monter. Ls MUJER y el MUCHACHO son lugsrenos pobres.
MUJER.~- T2 que s #be es ls msmd de este chico, pero le of decir
que lz tumba estabs por scsd,
[MUCHACHO. - Elle hs salido; volvers por 1s tsrdecits.
PRINITIVO,.- ;Pero no hsy ningune msrca, un drbol, une crusz,
nada? Comprendo que todos estos gfios estuviers prohibido re-
cordsrlo, pero las cosss hzn cambisdo un poco y hsy que apro-
vecher estes vecsciones de amnistfsz y liberted qus nos ds el
Gobierno. Tronto volverd 1ls dictsdurs de todos logs dfos.
CLiRA .- Porece mentirs, un rebelde como 81 y muerto hsce @ pe~
nes dos 2ios, y nsdie da con su btumba.
lMUJER.~ Pero ni cres que lo hewos olvidedo, sefiorits. Por to-
do Urcbn, Ysnsc y Terice, y 2l otro 1sdo, por Sihuss y Pomaz-
bambs, hay gente que no cree que hs nuerto.
GONZALO.~ Pienso que el sitio de la tumbz debemos elegirlo no-
sotros; después de todo es un simbolo, y tanto de unos metros

més o menos. No se btrote de sgrimensurs sino de un homens je.
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S5é que se llsmsbs Tiburcio, pero ¢oué més? Wo nos gueda

ni su apellido.

PRINI®IVO.- Bs que incluso en lo slerr? no repersmos en el
gpellido de los indios., Suponemos que no lps bienen. Yo lo
conoci desde nifio y trebsjd en mi cesa, pero no lo recuerdo.
“uizd no lo escuché nunca, ni siquiere 2 &1 mismo. Y sdenés,
los nombres de los indios perecen puestos con msls fe: RBus-—
tezquio, Hermenegildo, Torcusbto, Sendaelio, 4lipio...

CLARA.- Los grendes héroes sblo bieneu an nombre, feo o no,
es lo de menos. El #pellido no inberess. Respecto a 1ls & ym-
ba, penséndolo mejor, sno podrfamos espersr un poco, hsste
que veng? le memd del chico? Tsl vez ells nos 45 alpguns pis-
tz2. Bstoy de scuerdo en respeter le btredicibn orsl inclu-
sive en pleno siglo XX, pero quizé demos con un dsbto mds con-
creto, mis fisble.

PRIMITIVO,~- Muy bien, sentémonos » espererls. Léstime que
olvidé mi centimplors de cognsc. Nos hubiers venido de peri-
lle con este frio.

HMUJER .~ Aguf les he prepsrads fismbre, sefior. Cencha, cuyes
fritos, uns teps de chencacs psres el soroche, un terms con
cofé...

GOWZALO,~- {Esto es un bsnquete! ;No hey como 1la hospibtsli=-
ded de lz sierrse..!

MUJER.~ Y de los pobres, sefior.

CLARA (estslle, riendo).- No se preocupen por el combusti~-
ble. Tengo un? botellz guardedes en l2 certers. Como sé del
pie que ustedes cojesn... Mira, mirs, las cspss que habian
puesto...

GONZALO,- ;Qué harfsmos sin ti, Clare? Oye, Primitivo, &0
que conociste & Tiburcio y que nos hes gnimsdo @ este viaje,

lcrees que que de verss fue un lider, que tenfs consciencis

de su luchs, o sblo un pequefio producto de les circunsten-
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cies?
CLARA.- 81, Primitivo, scbhmo ers 61..? (Absorto en sus pensanien
tos, Primibivo no responde). Wo nos oye. Se ve que todevie ex-
trone @ Clemencis; le hubiers gustedo btreserls aquf con nosotros,

gunque elle hubiers desentonsdo, cloro, es harins de otro cos-

tel... (Oscuridsd).
Iscens 3%

Vestibulo de lo ceszs de los SEGOVIA, femilis de alts clase
medis. Merido y mujer son todavia jbvenes. Ambiente de msl gus-
to, @ peser del dinero gzstedo en le decorscibn. Por las psre-
des hsy buenss reproducciones de mslos cuzdros. CLEMENCIA dg
un grito y rompe en sollozos.

CLENMENCIA,~ ;Pablo, basta ys!

SENOR SEGOVIA,- ;Qué modo es ése de habler & tu hermens?
PABLO.~ S8lo repibo tus pslsbres, papd. Dijiste que ers un ti-
po feo, seboso y trinchudo. Clero, hoy no te scuerdss.
CLENMENCIA,.- jNo importe cbmo ses él, sino cbmo me molests & mi
que usbedes me lo recuerden 9 ceds insbtente! ;Y pensar que no
puedo lsrgerlo sin més, y que me strae oscursmente lsz ides de
someterme 2 é1! iSi, me domesticeré yo misms, pero sin los su-
cios comentarios de ustedes!

SENOR SEGOVIA.- Serén los de Peblo, no mios.

SENORA SEGOVIA,- No heges cgso @ tu hermsno, hijs. Primitivo

no serd un mozo guspo, pero si un hombre serio y brabe jsdor,

y tendré uns posicibn slin mejor gque ls @ctusl cusndo herede

les hsciendss de su fsmilis. Al verlo, yo tembién senti sl prin-
cipio un repsro fisico, de esos inevitebles; pero he conversa-
do horss con 81, mientrss ustedes se escondisn sdentro, sin gones
de ver sl hombre feo, seboso y trinchudo, & quien debemos @sbten-

ciones y regelos. Vemos, Clemencis. Tu psdre y Psblo estén muy

celoso” gi te cesas se les ird le compsiierita. Eres tG la que
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debe pensar en su futuro Yy no ellos. Y si te parece bien
aceptarloe...

PABLO.- AUn no; todavia no ha terminado con Mario.

SENOR SEGOVIA.- Tienes razén, ain no puedo aceptarlo.

SENORA SEGOVIA (hacia PABLO).- 81, Mario, Mario, tu Zran com-—
pinche de fiestas y Jaranas. Hasta los metieron juntos en la
comisarfa.

SENOR SEGOVIA.- Vamos, fue por una mataperrada.

SENORA SEGOVIA.- Por no pagar después de emborrachamse.
PABLO.- Bah, hacer el perromuerto nunca pasari de moda, eso es-
t4 en la médulsa q;ﬁl Joven peruano, es algo consustanciol,...
SEWORA SEGOVIA.- ;Y chocar los autos y llamar de madrugada pa-—
ra que te saguen libre, también es consustancial?

PABLO.- Es una aventura mis que recordaré feliz cuando llegue
a viejo, esto es, si me decido a ser viejo, porgue hay formas
de no envejecer NUNCS. ..

SENOR SEGOVIA.- No me vengas con eso; me metiste el cuento de
la doctora Asland, te di el dinero y me trajiste unas inyec-—
ciones que, te confieso... zNo las habris falsificado, verdad?
PABLO.- ;Es que no seguiste todo el tratamiento,., por tacafio!
CLEMSNCIA.- ;Tacafio, y le sacaste diez mil? ;0jald me diers
eso a mi para un vestido!

SENOR SEGOVIA.—- No te quejes, mujer, la gente inteligente no
habla de dinero, eso déjalo para los ricos... Pero, vamos, hay
otras cosas en que pensar. Ese Primitivo, o Teéfilo, o como

se llame, ya no tarda en venir a conocer g la familia. Primi-—
tivo... gpor yué le habrén puesto ese nombre al pobrecito?

ile cae tan bienl

PABLO.,~ Y eso no es nada. Se apellida Canchis, como la tribu
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feroz gue peled contra los incas antes de ser pasados por

el aro del Imperio.

CLEMENCIA (defendiéndose, sdbitamente vanidosa).— "Primiti-
tivo", si tienen dos dedos de frente, recuerda o nuestros
orfgenes, es una especie de Addn. Y "Tedfilo" guiere decir
amigo o consagrado a Dios; y no es guechua sino latin, por

si la incipiente cultura de ustedes no da pera entenderlo...
SENORA SEGOVIA.- Amigo o consagrado a Dios. Pues si, me pare-
ce un buen hombre, un pan del alma...

SENOR SEGOVIA.- Ya verds cémo averiguo yo pelos y seiales de
ese Manco Cépac de alma color del pan.

PABLO.- De un pen duro y oscuro, de una semita, como llaman-
en la sierra al pan moreno. Pero, hermena, hablando en serio,
mi opinién es gque crees que lo amas. O mejor pongdmoslo asi?
Que Mario, a quien ®® amas, no se te ha declarado =ziin y por
eso escuchas al gue no amas., Tienes muy poca experiencia en
noviazgos y desconoces todavia a los jévenes; muchas veces
nosotros nos lanzamos o bien a prometer ficilmente la boda

a cualguier muchacha, para gue se vuelva mids complaciente ¥y
huir después de probar la fruta, o bien nos decidimos por
una boda no sbélo con lag novia, sino con la familia de la no-
via, esto es, con la casa matriz, con el dinero del suegro,
con las relaciones plblicas del cufiado, etcétera, etcétera.
CLEMENCIA.- ;Me llamas asi complaciente..? Sabes muy bien

gue no soy su amante, si eso guieres insinuar,

SENOR SEGOVIA.- Vamos, Clemencia, ;a qué vienen esas declara—
ciones innecesarias? ;Y basta con pelearse entre ustedes!
(Suena el timbre, La SIRVIENTA sale y vuelve, leyendo una tar

jeta: EL sefior Primitivo Teéfilo Canchis ha llegado. ;Puede
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pasar? Por aqui, sefior. (Oscuridad).

Escena 4

PRIMITIVO, de nifio, y el indio TIBURCIO, de unos vein-
te afios, en el patio de una casona serrana, con el corredor
en torno, sembrado de algunos muebles de esterille, perezos as
y varios tiestos de flores. TIBURCIO viste como los indios de
Ancash, con camisa de tocuyo sin cuello, pantaldn oscuro de
bayetas, que acaba debajo de las rodillas, ¥ llangues. PRINMI-
TIVO y TIBURCIO entran Jjugendo. Bste.lo sube a sus espaldas ¥y
cabalge con é1l.

PRIMITIVO.- ;Uy, me cansé, basta, déjame en el suelo..! Casl
no puedo respirar... Miras, te propomngo un nuevo juego para en
tendernos mejor., Habhamos dos idiomas distintos. 35i yo hablo
quechua, lo hago muy mal; pero tampoco t4 dominas mi lengua.
Pues entonces vamos a elegir una sola, y juguemos a que el
otro lo hsbla perfectamente. ;Te parece bien? Como tl eres
mayor, debes darle gusto a un nifio como yoj y s1 yo elijo el
castellano, t4 1o aceptaris ;verdad? O sea gue jugaremos a que
t4 y yo hablamos tan bien o mejor que papd. ;Qué me dices?
TTBURCIO.— Acepto el juego, por una buena razén. Porque asi
nadie se reirsd de mf{ ni me llamard motoso, y podré expresa

lo gue quiero y pienso, como hacen ustedes. Yo también ten-
go mi dignidad y debo ser respetado. Eso si, muchas veces

tu lengus no me servird para traducir lo que dice el guechua.
PRIMITIVO.- Clarc que tiene sus limitaciones, incluso para

un nifilo, Por ejemplo, ahora que mis padres me mandan a estu-
diar a la costa, no puedo decirte cudnto agradezco tu. compa-

fi{a de todos estos afios., Me has servido de colega y amigo en
la casa, de gufz en nuestros lindos viajes por la puna,
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hes febricsdo lass chozss en qus dormismos dursnbe les cose-
chess de pspss y grenos, me hes ensefisdo @ monbtar (sunque
después yo siempre hays viejedo & ceballo y tG » pie, comd
monds le injusticis de mis psdres), y por ti sé distinguir
cientos de plsntss comestibles y medicinsles que nos rodean,
e incluso sé srsr ls tierrs y sembrsr, ademds de centsr un
poquito en quechus, claro esté.

TIBURCIO.~ jPero no has sprendido 2 cruzsr 2 nedo el rio,
sblo chapoteas..!

PRIMIVIVO,- Si, es el mel de todo nino serrsno, cCreo.
PTBURCIO.~ Y tempoco subes bien s los #rboles, lo hsces muy
lontsmente y te puedes cser. Debes sprender la velocidsd
mirsndo los pdjeros; si son lentos, un chico como tG los
cszs con su hondille.

PRIMITIVO,~ Ah, mi hondills, equi la llevo siempre, es ls
alegris de vivir. Me ls paso tirendo 8 cuslquier cosa con-
vertids en blsnco. Tengo buens punteris, ;sabes? Luegod @pren
deré » tirer con el revolver de pé pé .

OTBURCIO,~ Serd une listims. Iss srmes nos han cubierto de
sangre btode le sierra.

PRILITIVO.- No los ussré en serio, te lo prometo, sblo serén
un juego. Te daré gusto en todo.

TTBURCIO.- Te costa te impondré sus moldes y costumbres.
PRIMITIVO,- Pero mi corszbn se quedsrs aqui. Tiburcio, nues
tro pecto serd ebterno.

TIBURCIO.- Crecerés y tendrds nuevos amigos; yo me converbi-
ré en uns sombrs lejans. Pensarés en mi como si me hubie-
ras dejedo en un pais remoto, en lg Chins, por ejemplo.
PRIMITIVO,- Te equivoces, bte recordaré como 21 que me dio
1ss sventurss resles de mi vide, y no les imeginsriss.

pTBURCIO.- 0jsls.
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PRIMITIVO.—- Una sola cosa me intriga. Te habris aburrido

de lo lindo en esta casa. Siempre te la has pasado conmigo

0o con mis primos, todos nifios o nifias. ;Te duele no haber con
versado jamés en serio con logs mayores, no haber sido invita-—
1o nunce a ls mes a, no haber sido considerado un adulto sino
m nifio tonto y grande, al gue se manda a gritos pero cuyos sen
timientos e ideas nadie qguiere conocer?

'IBURCIO.- Bueno, se supone ¢ue soy el muchacho de los manda-
los; el gue hace los trabajos sucios del pesebre; el qgue va a
comprar el pan cuando llueve; el especialista en hacer cruzar
el r{o en brazos a toda la familia, cuando hay aluviones; el
que siempre come en la cocina y duerme 2 la intemperie. Soy

el sirviente eterno.

PRIMITIVO.- ;Y eso debe molestarte tanto!

TIBURCIO.— gPor qué? Soy el incomprendido, igual que ustedes
los nifios. ;En qué mejor compaiifa puedo estar? Tus padres ¥y
todos los patrones buscsn siempre convertir a los indios en
nifiis; sélo debemos saber una parte de las cosas y recibir br—
denes de todo el mundo. Aprendemos oyendo las conversaciones
ajenas, nadie nos ensefis nada; tU tienes maestros en la escue-
la, pero yo debo valerme por m{ mismo, y eso sin saber leecr

ni escribir ;no? Parezco un adulto, pero se desviven porqgue
s6lo sea un ?iﬁo.

PRIMITIVO.- Muy bien, has descubierto las intenciones de ellos,
pero jcudles son tus ambiciones?

TIBURCIO.— Pues gque tu papé me deje dormir en el cuarto de
arriba, en el terrado; asi podré juntarme con la Tomasa y Vi-
vir ahf, en vez de dormir ella al pie de tu cama, en el sue-

lo, cuidando gue no tengas miedo, y yo en el suelo del corrg

dor, a la intemperie,
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PRIMITIVO.- ;Eso es todo?

TIBURCIO.= ;Y para qué pedir més? ;Quién te lo dariz? Los de-
seos tienen gue ajustarse a las posibilidades.

PRIMITIVO.~ Pero t8 puedes llegar a ser muchas cosas, agri-
cultor, amensador de czballos, arriero contratista de recuas,
panadero, capataz de una hacienda...

TIBURCIO.- No me consueles, hijo. Yo sé lo paco que valgo y
las escasas oportunidades gue tengo.

PRIMITIVO.- Supongo gue estds resentido con mi padre por impe-—
dirte una mejor educacidn.

TIBURCIO.- Los amos son los amos, nifio. Son, en primer lugar,
tontos, ni siguiera sacan todo el buen partido de nosotros sus
siervos; y luego, también son pequefios tercos y pecuefios sddi-
COSssee

PRINITIVO.- sPor qué pequefios? Papd llegd a golpearte varias
veces, sea con el fohete o a puntapiés.

TTIBURCIO.—- Porque son mezguinos, ridfculos, moralmente inferio
res a nosotros, pero con unas ganas enormes de aparentar,como
el pavorreal.

PRIMITIVO.- ;Y qué piensas de mi medre?

TIBURCIO.- Lo que piensas tl. Que es muy buena y dulce, que

si bien me ha gritado, no llegbd a pegarme nunca. Lo lamentable
de ella es gue su amor a tu padre la ciega y as{ consume su
vida junto a un hombre oscuro y malgeniado,

PRIWITIVO.~ ;Lo odias, Tiburcio? Porque a veces yo mismo lo
odio, no miento.

TIBURCIOQ.- Me da pena., Ha vivido veinte afios en la sierra y no
conoce nada, ni los caminos, ni los pueblos, ni menos su cha-
cra de Tulpayoc. Ha venido de la costa porgue comprd una ha-

cienda y se ird cuando la venda, nada mids. Es una 1léstima
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que slgunos hombres lleguen de peso, tengen squi sus hijos,
y sin seber que los chicos son y@ distimntos, se los lleven
de vuelts, robéndoselos sdonde pertenecen. Que no pase lo
mismo contigo.

PRIMITIVO.- No psssrsé, Tiburcio. Pero déjeme pregunterte sl-
go més. (Por qué los peones siguen rebeldndose contrs los he=
cepdados cusndo no tienen ningune posibiliced d e vencer? Hes-
k2 un nifio buscerfs otros métodos de luchs. En los @shnos que
tengo, he visto y@ dos grendes matenzas en que los indios hazn
tepido ls rezbn, pero a1 mismo tiempo hen sido les Gnices
victimas.

PIBURCIO.- Todo el que vive en ls sierrs es testigo de verlios
estallidos en que los indios ye no podemos més y nhos lenzemos
contre la pared formeds por hacendedos J policiss juntos, ¥
enbonces nos IrOmMpemos 12 csbeza. Si y@ hes visto dos matan-
z9s, verss todsvie otras. jFPeroc nosobros seguiremos lpnzénd o~
nos de cabeze conbre ls pared!l

(Pruscemente irrumpen eh SUBPREFECTO y sus AYUDANTES ).
SUBRPREFECTO.~- Al fin te hallé, indio revoltoso!

PTIBURCIO.- ¢Me habls usted @ mi, seior subprefecto?
SURPREFECTO (2 sus Ayudsntes ).~ iMétenlo preso!

PRIMITIVO«.- Un momento! jNo he hecho neda! No sele de ls
csss desde hace diss!

SUBPREFECTO.- Mire, pPrimitivo. Eres un buen chico, hijo mio,
y gsabes que 80¥ smigo Ce btu papé. Pero no defiendss @ este
mel indio. Apoche mismo estuvo en Aysvine ¥ leventb & los
peones .

PRIMITIVO.~- Mentira, gefior. Anoche durmib en mi cuerto, SO0~

bre su pellejo, sl pie de ni ceme, como hace todas las no-

ches. No pudo s8Llir de ningOn modOe
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SUBPREFECTO.- Bah, chico, td desconoces a los indios... Te
dejarfia durmiendo, a lo mejor te dio café o valeriana, y

te dejbé seco -como decimos achd- haste la malanc sisuiente.

Se escabullé sin duda por la noche, fue a instigar a la in-
diada y volvidé escepando otra vez el bulto. jTengo su des-
cripcidén dada por los guardieas:

PRIMITIVO.- De lejos todos los indios son igueles, no hay mu
cha diferencia; o al menos nosotros no sabemos verlas, nos es
imposiblesss

SUBPREFECTO.- Bah, ése es otro cuente para no ser identifica~-
dos. Ponte = un costadito, no te haré dafio. Debo llevéarmelo.
PRINITIVO.- 5Y por ¢ué no llama a mi papd? £l confirmard lo
que digo. jPapd..!?

SUBPREFLCTO ( 2 sus Ayudantes).- ;Vamos, a chaparlol No ten
g0 tiempo que perder, y menos por C onsejos de un nifo enca-
rifiado con un indio. Es un delito hacer que nifios mestizos

o blancos convivan con los indios y sean sus compaliieros de
juegos. Ya hablaré de eso con tu padre. ;Vamos, a chirona con
el cabecillas.s

PTBURCIO (21 ser apresado).- ;Yo, cabecilla..? 5i soy un po-
bre diasblo, sefior, un analfebeto incapaz de reunir o guiar

a los peones, S1 me muero de miedo y soy un perfecto cobar-
des s

SUEPRLEFECTO.- jS5f, si, el muy mansito, la inocente palomal

i Que te crea tu abuela! (Oscuridad).
BEscena 5

salén de clases de una modesta escuela primaria. De pie,

el NINO rinde exdmenes ante un jurado compuesto por los j6-
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venes profesores PRIMITIVO, GONZALO y CLARA, cuyo pupitre

se ve delante de la pizarra.

PRIMITIVO.- Alumno, pasemos & los ejemplos pricticos. ;Ha
visto usted a un indio auténtico por las calles de ILima?
NINO.— No, sefior, se guedan donde viven, la zente se reiria
de ellos si bajaran los auténticos.

CLARA.— ;Por qué, vamos a ver? ;ué hay de ridfculo en un
indio%

NIi0.- El indio es el perro cafdo de la sociedad peruana;
por tanto, reirse de &1 es una necegidad para gue los demés
puedan vivir contentos.

PRIMITIVO.— ;0 sea que el indio es un Ser Util?

NINO.- Para burlarse de €1, s, sefior, ¥ también como una
confirmascién de la incapacidad del sistems socioecondmico
actual para resolver sSus probleras. El indio vale como ejem-
plo negativo.

CLARA.- Supongamos gue eseé jindio auténtico entrara en la pla-
zo de armas de Lima. ;C6mo seria é1? Describalo.

NIfO.- Toda su ropa —el sombrero de lena, el poncho, el pan-—
telén de bayeta, la camisa de tocuyo sin cuello, ¥ las ojo-
tas o llangues— variaria segin la re?ién de la gue procedle-
ra, pero el resultado del conjunto tendrfa gque ser sometido
a prueba. Si 1los trangedntes no lo miraran dos veces ¥ si
1las mujeres bonitas se taparan las narices junto a é1, en-
tonces se tratarfia de un buen resultado.

GONZALO.— ;Y entonces guién es el poblador de las barriadas
gue rvodean la ciudad?

NIfO.— Es un emisario del indio auténtico, que ha sido en-

viado a abrirnos 1los ojos y a conmovernos el corazbn, pero
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se ha dado con que nadie lo ve ni lo ayuda. Es un Ser per-
fectamente invisible: he ahf la contribucidn del pals a la
ciencia universal.

GONZALO.- ;Y acaso los vendedores ambulantes que empiezan a
salir del Mercado Central son invisibles?

NINO.- Ellos son la nueva clase de comerciantes anslfabetos
que volverin invisibles a los entiguos comerciantes tradicio—
nales, Ctra forma de prestidigitacién social, tambidén admira-
ble.

CLARA.- Ahora suponte gue eres un nifio indio, o al menos

(Pasa a 1la pig. 20)
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un nifio serreno. ;Cbmo nos verfes & nosobtros que no 1o somos?
NINO,~- Tengo un smigo cuzqueiio, seiorits. Bl dice que Cuzco
y no Lime es ls primers ciuded del Perli, que los limefios son
todos unos mericones, fifis...

CLARA .= ;Alumno!

NINO.~ .... y que les mujeres blences se leven muchom porque
son suciss y que se 2feitsn los soboscos y & veces bembién

les ingles porque son UN®S BOrr9See.

CLARA,~ (Basts, he dicho! (Oscuridad).
Iscens 4

Une calle serrsne convertids en une cuests; desembocs en una
pequefis explsnsds. Sentados & une mesills, los hscendazdos DON
JUSTO y DON BONIFACIO se @mbrisgen, muy @legres, ¢ la puerts
de un? cenktins. Empiez2 2 cruzar el escensrio el PHIMER INDIO
CARGADOR, con un sa@co grande de pgpes @ sus esPaidas.

DON JUSTO,.- Ahf ve Domingo. sCuénto, don Bonifacio?

DON BONIFACIO,- Ven cinco soles, don Justo.

DON JUSTO,- Bien, cinco soles. Yo digo que es un saco de cug
tro srrobss.

DON BONIFACIO,- Custro arrobss y me dis. No estd sbierto.
LON JUSTO.- Previo brigo, don Bonifscio. Previc trago.

DON BONIFACIO,- Selud, don. Vemos @ ver. Pérs, Domingo. (Bl
INDIO CARGADOR prosigue su cemino). jPére, te digo, snimall
Csds dfs. estés més sordo y te tiemblsn més les piernss.

DON JUSTO,- ¢Ve usted? Ests sbierto y hen secsdo un poco de
pepes. Usted se equivochb. No puede btener més de cuatro srro-
bas.,

DON BONIFACIO.- Sigue bu cemino, idiots. Tenfss que ser ta
pare cargsr tan POCO. (Sele el PRIMER INDIO CARGADOR ¥ entre



el SEGUNDO INDIO CARGADOR, llevendo sobre ls espslds, y sos=-

tenide por une soge que le cruzs le frente, uns mess gronde).
DO JUSTO.~ Ven otros cinco soles. Digo que le mess tiene dos
§rrobgs.

DON BONIFACIO,- Es la mess de don Matlss, que estén llevendo @2l
Juzgedo donde scaben de nombrsrlo. Por tanto es de cedro, y como
13 hizo el coarpintero Miguel, es fuerbte y no muy peseds @ la
vez. Yo digo que pese tres srrobss més o menos. Pdra, Rosendo.
(E1 SEGUNDO CARGADOR no obedece. DON JUSTO le de un puntepié

y otro DON BONIFACIO). ;Pérs, corsjo! (Mientres el indio se de-
tiene, los dos hscendados pulseen ls mesa y cslculen su peso).
BONIFACIO.- Usted vuelve @ gansr, don Justo. Este mefians no doy
pie con bole. (Cruzs el escendrio une FAMILIA INDIA, todos cer-
gendo cajones de diversos bemsfios). Y2 empiezo @ mudarse don
Aniceto, que volvid de Husrsz sl cebo de un siio. Voy diez so-
les @ que el cajbn del chico no llege ni 8 ups arrobs, menos de
once kilos y medio, psras sSer exectos.

DON JUSTO.- Acepto y voy diez mfs. (Ambos compulsan el cajbn,

y extrsfismentbe, compruebsn que pes? mucho més).

DON JUSTO (riendo).- jCersmba, estoy de suerte! No hubiers crel
do gque este mocoso esquelético ¥y mugriento pudiera levanber tapn
tol A ver tG, espers. (Se acercsn @ 13 MUJER de la FAMILIA

y se burlan de ells, que no puede defenderse por beper lss mg-—

nos ocupsdas). No esté msl ¢no? Mirs les pechos. Y las nslges,

vemos & ver. jQué idiobez el cubrirse tento! jBestarls con

ponerse ung pollera O dos psre el frio, pero cinco o seis, es

el colmo! Ven, pelomita sucle ¥ flzca... Seguro gue no pes?d

nsde ta cajbﬂo s 0
DON BONIFACIO (en voz baja ).~ Cuidsdo con el morido... Estos

indios son treidores ¥ vengativos, no entienden que les hace~




(22

mos un favor fijédndonos en sus mujeres. (Ambos acarician ru-
damente a la mujer, La FAMILIA INDIA huye).

DON JUSTO.- Un dfa de éstos damos trabajo al pedn y visita-
mos a la palomita. ;Qué le parece? Salud, don Bonifacio. ;Dén~
de se ha metido?

DON BONIFACIO (mirando fuera de escena).- Un momento, don Jus-
to. lle ha ganado usted toda la mafiana. Déme uns oportunidad.
Le juego los treinta soles en uns sola apuesta. Yo digo que el
préximo indio cargador que pase traerd... jun pianoc cargado =
las espaldas, sf{, un piano, nada menos!

DON JUSTO.- Acepto. Ganaré de nuevo. En este pueblo miserable
Yy perdido de Dios novhay un solo indio capaz de cargar un pia
no, como en los viejos tiempos. Ah, entonces yo me cruzaba con
varizs mulas pianeras gue iban a Yungay, el pueblo mis elegan-
te y culto del Callején de Huaylas; y de la mula, el piano pasa-
ba directamente a las espaldas del indio Mestanza. ;Asf se 1lla
maba aguel forzude! ;No, esos tiempos se acabaron! Lsta raza
ha degenerado, es muy débil, de feo porte, sin dignidad, a pe-
sar de que nos roben tanto la comida...

DON BONIFACIQ.- ;Dése la vuelta y mire! (DON JUSTO lo hace v
ve al TERCER CARGADOR cruzando la escena con un piano de uti-
ler{a a cuestas). ;Qué me dice usted? ;Ese indio lleva o no
un piano a sus espaldasS..?

DON JUSTO.- jIncreible..! ;lio puede ser..! ;Indio de mierda,

me la pegaris..! (Oscuridad).

Escena T

Sala de sesiones de una Facultad universitaria, donde son
notables la modestia y la austeridad, pero también los retra-

tos de varios Decanos en las paredes. Al centro, una mesa oval
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con numerosas sillas.,

GONZALO.~ Oye, Primitivo, no me hagas el problema mis difi-
cil. No se trata de mf, todos formamos el departamento; y

por Ultimo, tampoco se trata d_e un departamento, sino de
toda la universidad. Recuerda, ya no ensefilamos en una escue-
lita, sino en la primera universidad del pais.

CLARA.- Calla, si te oyeran nuestros colegas dirian que la
primera universidad es donde me graduaron ellos.

PRIMITIVO.,- No veo muchas diferencias entre esta Facultad y
ung escuela primeria o secundaria. S6lo que aguf los alumos
Son peores, no estudian ni vienen a clase. intre las huelgas
politicas, la pereza y las pierna s de las muchachss libera—
das, no hay cémo enseifiar ni aprender.

GONZALO.- Si no te importa, vayamos al grano.

PRIMITIVO.- Pues ahf voy. En unos minutos més va a empezar

la mesé redonda d onde hablard Raymond, el experto francés en
economia rural peruana. El Decano nos ha pedido gue, como el
Rector y quizd también el Ministro estarédn presentes, nos ca-
llemos algunas cosas y no pintemos muy crudamente la situg-
cibén de los campesinos. Y yo me opongo a eso, asi de claro. O
denunciamos una vez mas la realidad o no asistimos g 1= mesa-
redonda.

CLARA.— Estoy contigo, Primitivo. Ya somos dosg,

GONZALO.- No se trata de obtener una mayorfs entre nosotros,
sino de lograr un mejor presupuesto para nuestrondepartamento.
Mafiane, se reunird el Consejo de Facultad; no podemos hacerles
el juego el juego al resto de profesores, que sélo esperan es-—
ta ocasidn para recortarnos la partida. Para ellos, somos con-
flictivos, peligrosos, rebeldes, ¥ para los alumnos insuficien

temente contestatarios. En resumen, Primitivo, déjzme
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presentar 21 profesor Reymond con dos pelebrss y nede més.
Después de todo, yo btu srticulo se publich, no hsy por qué
insistir en unss estedisticas pevoroses sobre el campesinsdo
necional, quizé innecessriss cusndo el orsdor principsl es
un extreznjero.
CLARA.- Te desconozco, Gonzalo. Te hes vuelto demasisdo pru-
dente.
PRIMITIVO,~ Prudente e irreflexivo, aunque parezcs contradic-—
torio. Mire, Gonz®lo, el primero en conocer nuesbtres pzvoro-
sas estsdistices y el que ofrece ls mejor bibliografis sobre
el teme es justemente Reymond. ;No recuerdes su Gltimo ensa~-
yo? Si mentimos o evitemos &lgunos dstos, Raymond nos barre-
r$ de un menobtezo, y eso no pusde tolersrse en un debete cien-
tifico, estén o no el Rector y #lgln llinistro, que despuds de
todo no seben ni dbnde estdn persdos. Respecto 21l Decano, sa~
bemos que biene celos de nuestros trebsjos, pero que en lss
messs redondss se pone nervioso y equivocez u olvids les ci-
tes., Asfi, no debe importsrnos mucho su presencis... (entran
el MINISTRO, el DECANO y el PROFESOR RAYMOND y se sienten a
le mesa) cusndo tomemos l2 peslebre y digemos, por ejemploc..
(Todos se sienten y FRIMITIVO sigue hablando). Sefiores.., no
heblemos del milsgro slemén o jeponés luego de la segunds gue-
rrg mundial, sino de 1ls mersvills de cbmo sobreviven miles
y miles de peones y yansconss j srrendires y psnisgusdos gnel-
oA . . N \
fabetos, que, trabajendo de sol @ sol, sin gensr jemds propis-
ente un szlsrio, sin ester inscritos en ningln seguro so-

m

cisl, ni ejercer los minimos derechos de un ciudsadsno, ni
7

menos @Gn consumir el minimo de celoriss necessriss s un ser
humgno, deben ser juzgsdos por nosotros #lgo asi como nues-
2

tros inmorteles, nuestros seres eternos e indestructibleS ...

CLARA,~ Sf, profesor Roymond , peszndo & otro btems, me 2legre
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que usted vayas g referirse a la mujer campesina dentro de la
reforma agraria; pero este punto no es esencialmente distin- .
to del caso de los hombres, Mi impresién es que la vieja y

Justa desconfianza del campesino es tal que, incluso una bue-

na ley, dictada por un Gobierno impopular, junta en un mismo

bando a hacendados y a peones en contra de esa ley supuestamen "
te buena. Lo importante es el origen de la ley; no debe nacer

del paternalismo ni de laceridad cristiana, si es qgue de veras i
existe, ni del falso espiritu de justicia gue enmascaran las
llamadas soluciones democriticas... Esa ley deberia ser des-—
cubierts y dictada por los propios campesinos, o al menos con-
sultads a ellos, ademis de que deberfa variar de una regién a
otra, segln los casos especificos, las costumbres tradiciona-

les y los Gltimos avences técnicos...

BEL, DECANO.- Vamos, vamos, una ley asi no se dictaria nunca...
Profesor Raymond, debe usted disculpar a estos jévenes impetuo-
80S..,, después de todo la vida de los indios ha mejorado mu-
chisimo en los dltimos cincuenta aflios...

CLARA.- Disculpe, sefior Decano, no estoy de acuerdo con us-

ted,

PRINITIVO.- Ni yo tampoco, en ningin sentido.,

El, MINISTRO.— Bueno, yo como llinistro debo mantener un espi-

ritu abierto, imparcial, no serfa conveniente que yo me pro-
nunciara..s

GON%ALO (dudoso, balbuceante).— Todas las miradas se dirigen
supongo que esperan mi opinién... Yo no deseaba inter-

a mi,

venir, habia decidido callarme, pero el seflor Decano dice aqul

que la situacién del indio ha mejorado muchisimo en los dlti-
mos cincuenta afloS... |

EL DECANOQ.,- Me reafirmo en lo dicho.

CONZALO.— ;Y se reafirma usted..? Bueno, ese tono me obliga, no
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me deja otra salids... Quienes hemos viajedo por el pals

¥ hemos visto, por un lado, la interminable cadens de in-
Justicias en contra de ellos, y por otro, 1a interminable
cadena de falsos remedios para conjurar sus males, sélo po-

demos decir gue casi nada, casi nada ha caombisdo desde prin-

Cipios de siglo y aun desde el siglo pasado... Io siento,
seflor Decano, no deseabs formular ningin comentario, pero
usted comprenderd gue una afirmacién como la suya no podfia
guedar sin respuesta... Conffo en que no le parezca mal, in-
cluso delante del ilustre profesor Raymond, y que no tome
Tepresalias contra nuestro departamento...

EL DECANO.- ;Represalias..? ;Pero qué estd usted diciendo..?
GONZALC,- Y que no nos recorte la partida presupuestal que
se verd mafiana en el Consejo de Facultad...

EL DECANO.- ;No le crea, sefior linistro, tampoco usted, pro-
fesor..!

GUNZALO.- Usted me ha obligado a hablar, yo no fueria, lo
saben bien mis colegas Primitivo Canchis ¥ Clara Sifuentes, e
es un absurdo y una temeridad decir gue lg situacidn indige
na ha mejorado en este pafs...

PRIMITIVO y CLARA.- jBravo, Gonzalo! luy bien! ;isi tenfas
gue hablar..{Ambos aplauden. EL DECANO hace gestos furiosos,
el MINISTRO disimula mirando el techo § el sonriente profe
sor RAYMOND aprueba con la cabeza lo dicho por Gonzalo).

TELON
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Dormitorio de Primitivo. Su pedre, el seiior CANCHIS, en-
tre con une lémpors 2 keroseno encendida y #venzs hacis lao ca-
me donde duerme Primibtivo; pero choce con TIBURCIO, sovillado
sobre su pellejo tendido por el suelo, y el indio se levenbs
muy 2lerts.

{IBURCIO,- jAlto! ;Quién es? (Ah, tG, sefior..! ;Perdbn, pa-
troncito, pensé que venisn @ stacernos sl nifio Primitivo y

2 mil

SENOK C ANCHIS,- No lo despiertes, es & ti & gquien busco. Ahf
afuerse esté el Subprefecto; dice que provocaste el zlzemiento
de ls2 hsciends Urcbn.

PIBURCIO,- ;0trs vez? jAntes dijo que levanté Aysvide! Mentirs,
patrbn... Fuli @ comprar queso, mentequills y cerne, t2l como
me msndsste. Llegué en ls mula por 1l noche y me conbaron le
metenze, si, y vi @ los heridos tembién, es naturel, l2 hacien
ds egtsbs revuelts por lss noticiss. Lloré junto # los deudos
y velemos @ nues tros muertitos, yo los conocfz # todos, @lgu-
nos son de mi comunided. Y por le msfiens los scompsfié ol en-
tierro, pero ye con mi slforje llens y tirsndo de ls muls,
listo pare volver. Y en eso que las llorones estdn gritendo
n atstd entrando en los agujeros del pan-

y los muertitos si

tebn, llegen lo0s gusrdiss y empiezsn & disparsr de un conto...

iYo me escapé, p2trbdn, corriendo me vine haste equi, sin per-

der mi cerge nl menos le muls..!

SEKOR CANCHIS,~ (Y es0 68 todo?

PIBURCIO,- Todo, pe trbon.
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SENOR CANCHIS .- Sabes que yo te considero mucho. Te he vis-
to crecer lo mismo que s Primitivo. O ses que no debes nen-
tirme.
TIBURCIO.- jTiburcic no miente, patrbda, jsmds, que el sapo
se lleve mi 1engua!
SENOR CANCHIS/- Pues entonces queds btrsnguilo. Yo le diré
8l Subprefectos..
SUBPREFLCTO (irrumpiendo con un AYUDANTE).- ;Qué me dird us-
ted, smigo Cenchis..?
PRIVITIVO (despertando).- gQué pgsa..? iPor qué tents bulls..?
SENOR CANCHIS,.,- Le dije que esperars afuers. Hste es mi cessa.
SUBPREFECTO,~ ;Y éste el cabecills del slzamiento! ;Cbgelo,
Ruperto!
PRIMITIVO,- jNade de cbdgelo! gPor qud..?
SENOR CANCHIS.- Yo respondo por él. No hs hecho més que lle-
par @ ls haciends y comprar viveres pers mf. Yo lo msndé y
cunplib mis brdenes. |
SUBPREFLCTO,~ ;BL los srengb en el enbierro!
TIBURCIO,~ Ventirs, sefior. Sb6lo acompefié 2 los muertitos y
después he corrido hssts scé. Yo ibe tirendo le muls y con
mi slforje encims. ¢Iba & armar osi une trifulcs?
SENOR CANCHIS.- Se lo repito, sefior Subprefecto, usted no se
1o lleverd. Y si tanbto quiere hacerlo, iqué es de le orden
judicisl?
SUBPREFECTO (2 carcsjedss).- ¢(Orden judicisl? ;qué es eso?
Estzmos en le slerrs peruznsg y en pleno siglo XX, smigo Can-

chis, squf nunce hemos necesitedo un pspel psrs debtener @

an indio criminsl.
PRIVITIVO.- {No es un criminall jQuite ese mono!

SENOR CANCHIS,- Neds sin papel, lo siento, y no se heble mds.



SUBPREFECTO,- ;Se atreve usted 2 encubrir s Tiburcio?

SEROR CANCHIS.- No lo encubro, él1 es mi emplesdo y vive bajo
mi techo; eso es todo.

SUBPREFECTO, - ;Empleado..? jQué lengueje es ése..? yNo le preg
cupe lo que dird el sefior Prefecto de Husrez cusndo le comuni-

que esto?

e S

" o
SENOR CAWNCHIS,- ;Y no le preocupssusted debener & un inocente?
SUBPREFECTO.- Inocente... Todos estos indios ledinos dicen
que lo son; pero no hsy més que ver chmo desvian los ojos ¥

no miren de frente pera...

SELOR CANCHIS,- sSe cree usbed psicbdlogo o se hs vuelto adi-

vinoe..?
SUBPREFECTO.- (Al disblo con los sdivinos! ;Yo sé que este in-

dis no nos quiere, mefiznz le hundird un pufiel por le espalde

2 usted mismo!

4ENOR CANCHIS,- ;Qué pruebss tiene, vemos 3 ver?
SUBPREFECTO,- Lss buscaré. Tiene que haberles, Pero de @nbe-
msno le digo gue Tiburcio es peligroso y que no esteré con-

tento hests meterlo en chirons. Las pruebss vendrén después,

primero ests ls seguridsd de que es s Dspechoso.
PTBURCIO (riendo).- Bien dicho, potrbn. EL sefior Subprefecto

es un 3divind.., €OmO el Teits Roque, el brujo del pueblo...

(Primktivo y 8u pedre rien Lszmbién). (Oscuridad).

Bscen? 2

19 mism® Cas? de los SHGOVIA.

SENORA SEGOVIA.- To siento mucho, doctor. Ls pente se guie

por 1o nis fécil. Te gusts poner un membrete @ lgs cosS@s ¥

de shi pasa @ les personss. Que uno es simpético, el obtro

cgscarrabias, el tercero mujeriego, ol de mfs 5114 sficio-
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nsdo @ las copites, el de enfrente un vago. Prenden los de-
fecbos y no lss virtudes. Nedie dice que un hombre es rico
pero modersdo en su codaducts, o pobre pero muy digno, o 8rri-
bists pero no mucho, o bueno & purs fuerzs de intensrlo. Se
hebls de 19 gente segin lss necesidsdes del didlogo entre
smigos picentes e ingeniosos. En sume, uns persons es lnbtere-
sente sblo cusndo puede hscerse un buen chisbe sobre elle,
PRIUITIVO.~ (Con le cabezs enbre les manos). jPero que se di-
ge esto de mi, de mi..! ;Quién hs podido ser el causanbe?
SENORA SEGOVIA,.- S8i por mi fuers, le dirfs que no se preocups-
re, que yo confio en usted y en su gmor por Clemencis. Pero
usted comprende gue las idess de los hombres son lss que preva
lecen; y los hombres tienen un chbdigo especisl del honor den-
tro del cugl...

PRIMITIVO,.~- jDentro del cuel esto es inicuo, lo sé! ;Inicuo,
vergonzoso y perversol Teombién lo sé. A menudo he gozado con
le lengus de vibores de mis smigos, cusnpdo se dedicaban 3 des-
pellejer @ otrs persong; ¥ también yo he conbribuido @ ase
deporte ~el desoller en carne vive no se considers vicio por
1os inteligentes- y me he refdo de nuestrss propies invencio-
nes, todes felsas, por supuesto. Pero que ese arsensl de celum
nigs y groseriss se vuelvs contrs mi y que no pueds presenben
une prueba contundente que me szlve, me deje sin 8lienboes o
SEIORA SEGOVIA,~- ;Une prueba? Tiene usted rszbn, smigo mio.
En estos cesos no hay pruebss contundentes @ favor, ni creo
istir. Son ellos quienes d_eberfsn presentsr

que pu,eda n ex

pruebas acusatories, testimonios de culpsbilidsd. Asi debie-

papn ser les CO0S98. Perpo ngdie procede conforme & normes de

rectitud; lenzen ol veneno y 21l gue se derreme por todos

1lzd oS .
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PRIMITIVO (recobréﬁdose).- Cierto, el mecanismo es ése, pero
no podrén destruirme ante los ojos de Clemencis. Ninguno de
mis amigos ha podido lanzar la especie. Tiene que provenir
del circulo de... usted me perdonaré.., sé que la hiero en
cierta forma, pero piense que debd defenderme.., del circulo
de Pablo y liario, esos jévenes no pueden aprobar gue un hom-
bre mzduro y nada elegante como yo pretenda a Clemenciz; tie-
nen ya en la cabeza un modelo de marido para ella, mucho més
joven, guapo ¥y ricCoo..

D54 04 SEGOVIA.~ ;Ah, doctar, la vida ensefla que lo permanen—
te son las virtudes, no el ser guapo o joven,.!

PRINITIVO.- Pero ellos lo ignoran. La juveatud es radiante e
impaciente,_?‘supone incluso gue es sabia; por ello pretende
emitir juicios gue no provienen de la observacibén sino de la
misma pasién juvenil. Una pequeiiisime desproporcidn en uns
mujer o cierta moderacidén en un adulto, equivalen para ellos
a una mujer fea o a un hombre tonto. Asi no se puede discutir
con ellos. No cabe sino confiay -en gue las personas cuerdas
desoirdn la estupidez.

SElORA SEGOVIA.— Sf, sf, lo digo de nuevo, tiene usted razén,
pero Clemenciza también tiene derecho a molestarse y sentirse-
ofendida por esa clase de runoreS...

PRIMITIVO.- ;Y ahora, en vez de esperarme, ha salido con lia-
riol

SEiORA SEGOVIA.- Sf, doctor. Han ido el cine, luego pasarin
o un restourante y finalmente irdn a bailar. Le he dado per=
encia hasta la medianoche. No he podido impedirse-

miso a Clem

10 ante el... estallido gque se produjo agul con la noticig...

PRIMITIVO.- La noticia de que... me gustaban mis a;umnos.

Maldicién! ;A mi!. Mire, seffora Segovia, no debo %‘bix‘selo a

g ————

e e

et
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usted, confessrle ssf, frismente, & ls msdre de ls mujer
que 8mo, resulbtsrd de msl gusto, pero no btengo més remedio:
seré todo lo indio o cholo que guiers...
SENORA SEGOVIA,- ;Wo-&iss eso, toctor, se lo prohibo..l
PRIMITIVO.~ ... y tsmpoco he recibido slin ni herencis, pero
cuglguiers gue hsys vivido un poco se dg cuents de que nsds de
eso impide 2 uno el scostarse con verigs muchechsas zu2pas, &-—
perte de las obres que no cuenten; no digo decenss porque men-—
tirfe como un Don Jusn, pero veriss, si, y muy hermosas, que
hen pgsedo por mis menos y creo hoberlss complecid o, hasts
hen gritedo escondslossmente de gozo, Se les podis oir desde
fuers de l2 hsbibtescibn...
SENORA SEGOVIA,- ;Doctor Cenchis..! ;Usbted hablando ssf..!
(Dbnde se imagine que estd? ,Bn uns oficins de encuestss so-
bre potencis sexusl,.?
PRIMITIVO,~ Perdbneme, sefiora, borro todo lo dicho y le rue-
go gque lo olvide... Pero vea usted a2dbdnde me llevs esta zcu~
secibn...
SENORA SEGOVIA,- jles coses que usted dice..! Pars serle fran
co, €l rumor no nos llegbd s trevés de Pablo ni de Msario, sino
de lss smiges de la propis Clemencis...
PRIMITIVO (rescciongndo sl punto).- Y2 voy stando cabos. ¢No
serd uns chics, Merths, uns rubis delgeds y pecoss,.?
SENORA SEGOVIA,- Conozco de lejos @ ess Marths..,
PRIMITIVO.~ ;Sabe qué pssb?
SENORA SEGOVIA,- Mejor no lo digs... iS1i me vo & contsr otrs
de sus hszeiiss!
PRIMITIVO.- Bn dos pelabrss, me negué » continusr siendo el
smente Ae MMarths porgue l8s coses iban complicéndose, y yo

desesbe estar libre pare declsrsarme @ Clemencisz,
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SENORA SEGOVIA,- iles cosss que usbted dice.,! {Vays carrers
amorose ls suyz..!

FRIUITIVO,- Jemds volveré s confeserlo. Me sienton un perfec—
to chismoso.

(Entran el SENCR SEGOVIA y su hijo PABLO, riendo. Al ver s
PRIMITIVO se sorprenden y enmudecen. L4 SHENORA SEGOVIA les
dice @lgo gl oi@on).

PRIMITIVO,~ Buenas noches, sefior Segovisz; hols, Pablo. Qué
buene ocosidn psre aclorsr de une vez ciertos rumores de los
que estédbsmos heblendo squi...

SENOR SEGOVIA (vuelve o su jovislided).- jhclersr..? Oh, no
se preocupe, doctor. Aquf no se trats de sus entigues rels-
cicnes con ese chica Marthe ni de lo que ells, despechsds,
pudo difundir... (Cembisndo de sctitud, molesto). Se trots,
sefior, de lo m8l que se hs expressdo usted, ante @lgunocs emi-
gos mfos, respecto @ mi hijo Peblo y @ nuestro querido Msrio,
un joven que es muy bien visbto en esté cegss... Como ve, us-
ted no es el cslumnisdo, sino el propiu c8lumnisdore.e.

PRIMITIVO,~ ¢Y0, sefior..? ¢Y¥o..? (Oscuridad).

Bscens 3

Una calle gerrans. GONZALO y los hescendados DON JUSTO y DON
BONIFACIO, sentsdos @ ls puertes de uns chicherfs, que exhi-
be su pequeiis bsnderes rojes snuncisndo lo mercencila.
GONZALO,~ Les ruego que me entisnden. No soy un policia y
los dstos que ustedes me proporcionen servirén sblo osrs un
trabsjo de investigecibn, si, pero cientifico...

DON JUSTO,- Usted mismo dijo que ers investigsdor, yo no lo

he inventado... Y en este pefs investigsdor quiere decir po-




licfe, o soplbn si usted lo prefiere... (rie).

GONZALO.~ Dije investigedor universitsrio, experto si le suensg
mejor, shors dedicasdo a estadisbtices...

DON BONIFACIO.- ;Y psra qué tanto smor 3l nlmero? ;Pers psssr-
le dotos 8l Ministerio de Agriculturg y 8 ls oficine de refor-
mg agraris..?

GONZALO.- Oh, no, pers pubicsrles en un libro sobre economis
rurel, nsds més. Ustedes recibirdn lss pruebss de imprents, si
asi lo desean...

DON JUSTO,- ;Pruebes de qué..? Vo usted @ probsr uns impren-
ta..?

DON BONIFACIO.- Eso de imprente me suene @ peribldico. ¢(No in-
tenterd publicsr un srticulo en "Le Voz" del pueblo?

DON JUSTO.- © quizé en "ELl Tiempo". iTodos scusen & los hscen-
dsdos, somos le bestis negrs de los periodistas!

GONZALO,- Les do_y mi pslsbra, seiores. No se publicarén en
ninguns reviste ni en ningln peribdico. Seré en un libro gus-~
picigdo por ung fundacibn nortesmericsne que finsncis nuestros
estudios. Ademés, sblo sperecerdn los datos, jemés el nombre
de las personss informentes como ustedes...

DOW JUSTO,.- Bueno, #si csmbie slgo.., pero no mucho. Vemos a1l

grano. gQué quiere ssber?

GONZALO,~- sCudntos cempesinos trsbsjen en lg hsciends Huschu-
mayo?

DON JUSTO,- Pongémonos de acuerdo en eso de "compesinos". ¢Cudn
tos indios peones, quiere usted decir?

GONZALO,.- Sf.

DON JUSTO.- Pues no lo sé.
DON BOWIFACIO.- Por supuesto que no lo gsbe., ¢Cree usted que

ussmos tarjetss perforsdss como &h Lims’ iSi no gsnemos ni
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pere comprarlas! Si no ssbe cuéntod hay en su haciends, es
porque el censo es cuestibn del Gobierno y no nuestrs.
GONZALO,- Bueno, quizéd su capataz puede darme datos mds exsc-
tos. gQuién es y dbSnde puedo hellarlo?

PON JUSTO.- Eustsquio no habls bien el cestellano. gPara qué
va 2 perder usted su tiempo con é1?

GONZALO,- ;Cbmo se llema? jRBustoguio qué?

DON JUSTO,.- Sblo Rustaquio.

GONZALO,- De gcuerdo. Ahora bien, psrs corregir ests fslte de
identificacibn, estemos coordinendo un empgdronsniento gene-
rel, @ csrgo de mi universided y de autoridsdes del poder elec-
toral, e incluso de las militeres, pars ls inscripcibn corres-
pondiente. zEn qué nos puede ustbed syuder psrs cumplir este
terea?

DON BOWIFACIO.- Piense bien sntes de responder, don Justo.
GONZALO,- Necesitsmos slojemiento y g#limentecibn psra diez
jbvenes empzdronsdores, nede més., ¢Podris usted cobijsrnos

en su haciendsd..?

DON JUSTO.- Lo siento. S6lo hey unse cems, le mis.

GOWNZALO.- 2En tods ls hsciends que ve de ls carreters princi-
pel heste el comino @ Monterrey sblo hey ung cema?

DON JUSTO,- Une ceme decente, si.

GONZALO.- Pues no imports. Los muchachos llevgrdn sus s8cos

de dormir por el suelo.
DON JUSTO,- Lo siento, no hay comida pesre tentss boces. Ape-~

ngs @lcanzs para mi.

GONZALO.- De acuerdo... Nosobtros le pegaremos por el hospe-

dzje.

e
DON BONIFACIO.- Piensr bien sntes de scepter, don Justo.

GONZALO,~- Pensam0s envier un sutobGs con equipo saniterio 2




su hecienda. Le prometo que no denuncisremos la felts de

stencibn médice, ni de seguro sociszl, ni nads psrecido; sblo
se trats de uns revisibn genersl con fines estadisticos, ps-
rs ssber cuéles son las enfermedsdes mds comunes y proceder
mafisns més tsrde al respecto.

DON JUSTO.- En concreto, gqué me pide usted? Vemos, sl grano.
GONZALO,- Que mopnde usted reunir 3 los cempesinos con sus fe-
miliss &1 borde del csmino, nede més. Bl eutobls psreré un
dis entero, y un médico genersl y un dentists se ocupardn

de ls revisibn.

DON BONIFACIO,- ;Ja, j2, un dentists! ¢He oido, don Justo..?
DON JUSTO,~ No puedo. (Quién me pegerd ese dis perdldw por
mis peones?

GONZALO,=- Lo heremos en dfe domingo. Usted no perderé ngde.
DON JUSTO,~- No puedo. Los domingos, mited de ls genbte sigue

trebsjsndo y la otre mitad se hs emborrachzdo con nuestres bug

ns chichs! ;Pruébela! (Salud! (0 usted gblo pruebs las im-

prentas..? (rien é1 y don Bonifscio).
GONZALO.~ Muy ingenioso... Por lo visto no quiere usted co-

lsborsr en neds. Un dato final. cCuénto psge usted de jornsl

disrio?
DON BONIFACIO,- Teng? cuidsdo, don Justo...

LON JUSTO,- Tempoco 1o sé, preglintele aqui # don Bonifascio,

tal vez él...

BONIFACIO.- Y yo le diré que pregunte & don Justo... (Es—-

DOWN
tellan en risotedas).

GONZALO,~- Lo sabe usted perfectsmente, heste el Gltimo cen-

yPor qué miente?
purs verdsd. Agui no existe el dinero; us-

tev o,
DON JUSTO.- Es ls

ted no sebe dbnde vive, gefior universiterio. Doy mi tierre
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para que unas familias vivan trabajando muy mzl mis cha-

cras y me entreguen pobres cosechas en especies; y por otro
ledo, les doy viveres a cambio de su trabajo. ;Por qué darles
dinero, si no lo necesitan?

DON GONZALO.- Usted no suelta prenda ;eh?

DON JUSTO (riendo).- ;, Otra preguntita més, sefior investigador

cientffico..?
sceng 4

Casa de los Segoviz.

CLEMENCIA (jubilosa).- i Hermano, me da un atagque si no me cuen
tas! ;Cémo te fue con Nélida? ;0jald como a mi con liario! ;Es
toy feliz, aungue agotada por hacer el amor toda la noche, cla
Tro..! ;Ese Mario es un salvaje..?

PABLO.- Y yo también la pasé fantidstico. Todos los objetivos
logrados.

CLEMENCIA.- ;Es ése un informe para la exportacidén o un sus-
piro sincero del corazbén?

PABLO.—- ;Un suspiro..? ;Un grito de este pecho, tan contento
como el tuyol

CLAMENCIA.—- ;Y puedes darme alguna prueba més... objetiva?
PABLO.- Curiosita ;eh? Al principio, ella no quiso que fué-
ramos a Su casa, y tampoco a ningune otra parte. Entonces la
animé en la comida y ella bebié poco, pero no soporta el al-
cohol. Es de las personas gue se marean con dos tragos. Y
uns vegz tocada en el ala, ;qgué iba a haeer la palomita, sino
pedirme ells misma que la acompaliara a su casa?
CLEMENCIA.— Y a2hf le diste la medicina adecuada ;eh?

PABLO.— Bueno, si quieres més detalles, su dormitorio esté

[ e e I P e e il e — —— W —— e —— e
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empapelado con horribles dierecill§s azules, el tocador

estd a la dereche; hay una sola fotograffa encima, la de
ella en la playa, Nélida es una Narcisa, ;sabes?; y ei cuar-
to de beaiio es incompleto, porque le falta... |
CLEMENCIA.~ Basta, te felicito... Ahora podemos salir los
cuatro juntos, con Mario y yo, pasar fuera los fines de se-
manz, asf{ nuestros viejos no sospecharan nads ;verdad?
PABLO.~ Por mf, cuando td diges.

CLLENCIA.- Perfecto. Un besompara mi hermano inteligente.
(Entra PRINITIVO). Hola, pasa. Estoy de tan buen homor que
aspiro a contagiidrtelo. Vamos, olvida tu seriedad, ;no te
cans2? Sonrie y bésame también td.

PRIMITIVC (besidndola ern una mejilla).— Buenss noches o ambos.
lle glegro de verlos contentos. Asf no les importaré cue mate
dos pfjaros de un tiro.

PABLO.- ;Nos tienes por dos padjaros? ;F{jate, hermana, tan
poco nos considera el profesor! Que lo diga por mi, no inte-
resa, yo no le caigo bien, pero por ti, a quien todavia pre-
tende a pesar de todas las negativas...

PRIMITIVO.- La dnica negativa, segin sé, proviene de un :solo
miembro de la familia, que eres tl. Y ya sabes quién es el
otro péjaro para mi.

CLEMENCIA.- Primitivo, si has venido a pelear con Pablo, se-
rf4 mejor gue los deje solos.

PRIMITIVO.— No, por favor. Sé cudnto gquieres a tu hermano,

y por tanto nadie mejor que ti para perdonarlo, guiada por
un mal entendido r.amor fraternal.

PABLO.- ;Bs acto reprobable el rechazar, por ejemplo, las

habladurias de usted sobre Mario y sobre mi? Si usted fuera

méS hombreo s
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PRIMITIVO.- ;Repita eso, mocosO..!

CLEMENCIA.- ;Pablo..!

PABLO.- Perddn, no lo digo en el sentido en cue pudimos algu-
nos eguivocarnos, 1o reconozco, inclugive yo. Hablo de otra
cosa. No estuvo bien, profesor Canchis, gque el primer dfa gue
lo invitamos formalmente, el Ultimo domingo, usted dijera a
los demés invitados que Mario era un badulacue y sableador ,

¥y aue yo me dedicaba més a beber gue a trabajar.

PRINITIVO.~ Hablé en voz alta, delante de dos amicos de tu pa
dre. Es més, los busqué para que les .aconsejaran a ustedes. Lo
nice con la mejor buensz voluntad del mundo.

PAELO.- ;Y quiém se cree usited para dar consejos?

PRILITIVO.- Clemencia, dile por favor guién soy.

CLENENCIA.- Bueno, no lo s£, me imagino de uno de mispreteNes,
dizo, mi pretendiente todavie inoficieal, por shora...

PABLO.- El segundo de tus pretendientes, asi te lo he oido de-

cir varias veces, hermans.

CLEMZSNCIA.- Bueno, tengo la suerte de gue me cortejen dos hom—
bres... Bso halaga ;Nn0..7%

PABLO.—- Pues al profesor le disgusta comparecer con un bhadula-
gue y sableador.

(Pasa a la pédg. 40)
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PRIMITIVO.- Mantengo lo que dije.

CLEMENCIA.- Te opones nuevzmente a2 mis deseos, Tadeo. Te prohi-
bi ocuparte de liario. ’
PABLO.- ;Y yo también le prohibo ocuparse de mi! Total, le que-
da poco tiempo para marcharse definitivamente de esta casa.
(Sale).

PRIMNITIVO.- ;jMocoso insolente..!?

CLEMANCIA.— ;Qué te pasa hoy dfa? ;Te has propuesto pelear con
todo el mundo?

PRIMITIVQ.- Por tu amor, si. Vale la pena.

CLLMENCIA.~ ;Crees de veras que soy la mujer adecuada para 17
;No piensas que quizé no nos entendamos en varias cosas?
PRIMITIVO.- Sélo en una, en gue no te dejas adorar unicamente
por mi.

CLEWENCIA.— ;Vaya con esa obsesién contra Meriol ;Acaso te mo-
lesta, acaso lo ves “algin dfa por acd? Yo no me casaré con €1,
gi eso te preocupa.

PRIMITIVU.- Prefiero que me digas que no lo ames.

GLEMENCIA (riendo).— Hso te diré después, cuando te portes me-
JOTe e

PRIMITIVO.—- ;,Te complace trastornarme, sacarme de guicio..?
CLENANCIA.— Quizd, ése puede ser mi secreto... Piensa en que

+8 no puedes acompailarme los dias de semans, por tu trabzjo en
1g universidad. Ma rio, si.

PRIMITIVO.- Duro es imeginar que estés con é1.

CLENENCIA.—- Pues ghore estamos juntos y sin testigos... (PRIMI-
$IVO le besa apasionadamente). {(ué modo de besar..! (Se ale-
ja, pero él la persigue y nuevamente la besa). ;Me dejas sin

aliento! ;Y me excitas demasiado, eso no estd bien!

PRIMITIVO.- Te deseo tanto como 4% a hla
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CLEMENCIA,- Nade sntes de la boda, yg te lo dije.
PRIMITIVO/- ;Un btormento més, gpsrte de no verte todos log
dias?

CLEMENCIA,- Vete, por favor. Ahors yo sebes que me excites;

es un buen comienzo. Sé que nos lleveremos bien en ese sen-
tido.

PRIMITIVO,- ;Serés mi mujer, entonces?

CLEMENCIA,- No lo sé; shors sblo puedo decirte gue iré 2 tu
cese @penes nos demos los aros.  Te gusts eso..? Serd un me-
trimonio de pruebs, como el de todes laes perejes hoy en dis,
como el sirvinscuy de los indios... Oh, perdbn, no quise ofen-
derte...

PAIMITIVO,- Neds puede ofenderme si voy & ser tu merido.
CLEMENCIA,- Bueno, pero vete, por fevor, vete. (Ssle FPRIMI-
PIVO. CLEMENCIA llsme por teléfono). gMerio..? Amor mio, pue-
des venir répido, no hay moros en 18 costs, usa ls llave gue
te di y sube de frente 2 mi dormitorioc. Te espero sin 0288 ..,
bueno, con el reloj pulsera puesto, por si tengo frfo... (rie).
;Sebes lo que hice..? Excité de lo lindo #l cholo de mierds

vy lo dejé en blenco... Si hubierss visto su cers de hu2Coe s

Ven y sprovechs el pénico, medie sabe pers quién btrabsja...

(Oscuridad ).

Bscens §

Epn el mismo escengrio de le escens 8 del Acto Primero, el Ju-

rsdo compuesto por CLARA, GONZALO y PRIMITIVO, exsmine &

ang &lumn?g universiteria.
GONZALO.—- Vemos, enfoque mejor el tems, sefiorite. Responda

clarsmente, sin evgsives, ¢(Existe 0 no discriminacibn recisl

on nuestro pefs?
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ALUNMNA (cosi recitsndo en sdelente).- Existe, si{, pero en
gredo menor que en &lgunos paises que se llsmen dessrrolls—
dos y de gren copscided indusbtrisl. Une discriminscibn sutil,
& veces oblicug y sun eh viss de extincibn, en @sunbtos de
pequefia importencis, pero otres muy seris y preocupsnte. Se
ejerce contrs indios, cholos, negros, mulstos, zembns, cres-
pos, sacalspguss, cutatos, schinsdos y niseis, y en menor gre=-
do contrs los Jjacoibos.

CLARA,.~ Concéntrese en el primer sujeto, sefioribs.

ALULNA .~ En nuestro peis catblico y devoto, los voceblos in-
dio, pobre-disblo, sirviente, y no-tiene-dbnde-coerse-muerto
significen lo mismo. Por btanto, nsdie quiere ser indio, in-
clusive el mismo indio. Si un indio ssbe que es indio, su-
fre.

GONZALO,~- Pong? ejemplos mds precisos.

ALUMNA,- Como lo escuels no ve sl indio, si un indio ve @

1a escuel? se convierte sutomdticemente en un mestizo.
PRINITIVO,~- ¢S6lo por eso? ;Y deje entonces de ser lo que fue?
ALULINA .- Dejen de ser indios solomente los que ven @ ser mes-
tizos. Y un mestizo puede reflexionsr y descubrir luego que
sigue siendo un indio. Ahors bien, esto ocurre muy pOCO,

pues ls mayorfs de mestlzos elige el csmino heociz la socie-
dsd de blsncos, pero le socieded de blsncos no existe en

nuestro psis. O ses qus Cosi todo el mundo sspirs @ ser lo

que no se puede Ser.

GONZALO,- M#s clero, més claro...

ALULNA .- Los blancos se creen blencos, he 2hi ls esencia

de su blsncurs. Y como la sociedsd de blancos no existe,

ellos no debieréﬁﬁgx;stir, pero existen. Lss libretes elec-—

- - r
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torsl.3% milibarﬁéﬁi lo confirmsn. Existen unos seres inexis-

tentes.
_ e mbkmmorst NS . Seﬁol‘lt@.a-
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racisl dicen que es un tems del que mejor no debe hsblarse,
porque, cusnto més se hable, més se revelsrdn les diferenciss.
Si se hebls, se cres ls discriminscibn; entonces lo mejor

es callsr. As{, los chicos buenos y prudentes contribuyen @
resolver este psrz ellos pequeiifsimo problems.

PRIMITIVO,~- ContinGs.

ALUWNA,- Otros dicen que sctuslmente los cholos, morenos, cres
pos, niseis y todos los demfs discriminsdos ys se sienten li-

bres, sin complejos, y mendan & ls mierds @ los supuestos blan-

cos. Por tento, se hs scsbado tembién pasrs ellos este pequefif~
simo problems.

CLARA,- Bueno, vemos 2 resumir nuestro teme, g no te parecec.?
ATULINA ,— En resumen, el indio discriminedo por ser pobre empie-
ze su @scenso social en le csss del patrdg. De pebn psss 8 sir-
viente doméstico, y como méximo, se p;ne ls chaquets blance

del camsrero 0 la negrs del mayordomo. Si es mujer, Se trens-
forms en ls femosa chols s quien persiguen el patrdn y sus
hijos, probsndo ess cerne de coiibn pars ssi no embarazar @

les hijes de los sefiores. Menos msl, shors que hsy pildors,

lss bellzs hijes de los pstrones y@ empiezsn 8 recupersr @

sus mechos y éstos 2 su vez ye dejen més bresnquilss & las

sirvientss.

GONZALO,- Muy bien por esfe toque sexusl, que @ todo el mun-
do le gusta.

ALUMNA ,- Pero lz sirvients puede ir por lss terdes o noches

s ls escuels y acasbar de costurers y convertirse en otrs fa-
mose y "Simplemente Meris", que tampoco exisbe, por supuesto;
o tombién de 18 escuels puede pessr &l colegio y ls universi-
| dsd, y entonces podré visjsr becado 8l extranjero e incluso

cosarse con un bsnguero nortesmericeno ¢ suizo, que gustan
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tanto de nuestras cholitas de pelo negro y gracia criolla.

De este modo laz antigua chola, gracias a su marido, podré ser
invitada de honor en casa de su antiguo patdén y podri darse
el lujo de dejar sobras de su comilda.

PRIVITIVO.— ;Y cudl es el porcentaje de esas mujeres con me-
rido norteamericano o suizo?

ALUMNA.- El 0.00001%. En cambio, el mestizo macho se integra
desde més temprano y en Ultima instancia el grado de su inte-
gracidén depende de sus bolsillos. 51 los tiene llenos, sera
un buen cholo y un buen ciudadano.

CLARA.— La Gltima pregunta: ;td quieres o desprecias e los in-
dios?

ATLUMIA.- Lo ignoro, seflorita, porcue ya dije que los indios
no existen.,

CLARA.— Pero no lo has explicado bien,

ALUNMNA.— Cusndo se pregunta por la poblacién econdmicamente
sctiva del pafs, se descarta a los indios; cuando se habla

de cuidnes van z la escuela, 1O hay estadisticas fidedignas
sobre ellos; cuando se tratz de cudntas calorias contienc su
2limentacién, nadde responde con exactitud; cuendo los estudiar
tes pasamos 2 la ensefianza media, descartamos a los indios,
gue se han guedado atris; cuando alguien celebra su cumplea-—
no se les invita; cuando preparamos los rega-

fios o su boda,

1los de Navidad, el nifio Dios no trae nada para los indios; ¥

por fin cuando compras cualquier cosaz de un ambulante, gue
?

ni siquiera es del todo indio, preferimos no mirarle la cara,

porgue €8S desagradable hacerlo. Por tento, y debido a esta

largs e incompleta enumerscibén, los indios no existen. Con
a

8 semos @ otra cosa, seflores del jurado, y no perdamos el
que

tiempo. (Oscuridad).
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Bscena 6

Vestibulo de la casa de los SEGOVIA.

SENO:L SEGOVIA (ensayando, muy teatral).— ;Un momento, sefior!
iLos rumores escandalosos sobre su pasado no son nada compara-—
dos con esta dificultad gue yo creao insalvable para su boda
con mi hija..!

PABLO (fingiendo también).- ;Cudl dificultad, por favor, cudl?
SEIOR SEGOVIA.- ;Usted, sefior, segin me he enterado debidamen
te, cometid hace algln tiempo un acto monstruoso, que raya en
lo inconcebible..?

PABLO.- ;Qué he hecho, Dios mfo..?

SELOR SEGOVIA.— ... gue sobrepasa la imaginzcién...

PABELO.— No me torture mis, sefior Segovia, ;de qué se trata..?
SElOR SECUIA.— ;Y todavia se atreve a preguntarlo..? (Busque
en el fondo de su corazén y shi veri la escena maldita en que
usted disparb... jcontra su propio padre:

PABLO.- y Yo, sefior, yo..? (Ambos rien). luy bien ensoyado.
Rec{belo asi. Nade de darle tiempo a que se expligUe... (se
calls stbitamente). Oigo pasos. Tiene que ser é1l. (Suena el
timbre). Abriré yo.

PRIMITIVO.- Buenas noches, Pablo, buenas. ..

SEOR SECOVIA.- ;Puera de mi casa, asesinol

PRINITIVO.- ;A quién le dice usted..?

SENOR SEGOVIA.- jFuera, parricidae, monstruo, fendmeno de la
naturaleza, disparaste contra tu padre..! j;Quitalo de mi vis-
ta, Pablo! jFuera..l (Pablo empuja afuera de Primitivo y le

cierra la puerta. Oscuridad).’

mscena T

sols de sesiones de la Facultad. Solo, Primitivo lee
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un diario.

PRIVNITIVO.- "Matanza de indios campesinos en Urcén. Noti-

cias llegadas s Huaraz confirmen un serio leventamiento in-

dfgena en la haciende Urcén. Todo parecid empezar con ung

protesta contra el capataz de la hacienda, quien luego de ser

golpeado por los peones, retornd armado, matando a uno de

ellos e hiriendo a otro, lo que prendié la chispa de un al-

zamiento que roded la casa-hacienda, con el duelio y el capa-

toz adentro. Entonces la guerdia civil se vio obligada a in-

tervenir. Las primeras noticias indican que hay unos diez

cempesinos muertos y dos guardias civiles..." (Oscuridad.
Cuando vuelve la luz, TIBURCIO Y rRIMITIVO, éste conver-—

tido en un joven veintiafiero, entran huyendo. Los persigue el

CAPATAZ, que va a disparar sobre Tiburcio, pero PRILITIVO se

abalanza sobre él, le guita el revélver y lo mata de un £1P0 )n

PRINITIVO (abrazando a TIBURCIO).- jPor poco te mata, Tibur-

cio! ;Estés bien..?

PIBURCIO.-;Maldito capataz del carajos

PRIMITIVO.- ;Lo he matado..? 3, he 5130 yO.o!

PTRURCIO.- No lo lamentes. {Una culebra menos en el mundo:

No hay tiempo gue perder, nifio Primitivo. ;Escépate!l

PRIMITIVO.- ;Ya no me llames nifio! ;He matado a un hombre,

no sé si estoy contento o avergonsza 4ol

PTBURCIO.— Déjame el revéilver. Agul hellarén mis huellas, no

te preocupes. Anda 2 1a choza del Jacinto, el que murié hace

df{ss en la trifulca, disfréizate con sus ropas y huye a la cos

tz; no tienes més remediodo

PRIMITIVO.- 3A la costa..?

QTBURCIO.—- Ahi tienes a tus tios.
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PRIMITIVO.- 5{, es verdad. Y es buena gente. Quizé escuchen
mis razones y me protejan. La gente serrana entiende esta cla
se de crimenes.

TIBURCIO.— ;No es un crimen, lo hemos ajusticiado..! Era una
vibora gue nos picaba a todos. Jamés debes sentirte culpable.
PRIMITIVC.- ;Debo irme! ;Adiés, Tiburcio, compafiero y amigo!l
iNo te olvides de mi!

PTEURCIO.- Serds td guien me olvide. Pero eso no importa. Haz-
te un hombre juicioso y fuerte. liafiana méds tarde podris vol-
ver a este pueblo.

PRIMITIVO.- Ojald no te traicione. He visto a muchos viajar

o la costa y no volver jamds, o hacerlo totalmente cambiados.
1Adids..) (Huye).

PTEURCIO.- Asi cambies, nuestro pueblo ssbri entenderte...
(oscuridad).

Escens, 8

Casa de los SEGOVIA.

SEZNOR SEGOVIA (2 su hija).- No sé si pedirte que hables con
toda frangueza o te calles y me escondas esas porguerias de
+u vida... Confieso que estoy por reventar... (Se sienta y

se cubre los ojos, avergonzado).

CLEMENCIA.— T4 has cuerido las cos as claras; después no di-
gas oue te rompo el corazbn... En efecto, me veo con Mario
donde sea, aqui, o en su casa, o en un motel adonde vamos
cads semena, y tembién en la playa o en tu autosee

S@lORA SEGOVIA.— ;Ha sta en el auto, como una..? ;Y aqui, pero
mdénde? ;No serd en nuestro dormitorio..?

CLEMENCIA.- En el mfo, pasamos ahf{ noches enteras...

SEiORA SEGOVIA.- Pero jhas perdido el juicio..? ;No te respe-



(48
tas a ti misma?
CLEMENCIA.- Claro que si, no soy menos seflorita gue nadie,
Y me he cuidado bien siempre, pero una noche lo dejamos al
azar, corrimos el peligro, completamente seguros de que no
pasaria nada... Pero ocurrid también, como ahora.
SEiCRA SHEGOVIA.- ;Dios mfo! ;0 sea que no es la primers vez?
CLHMXNCIA.- No, la primera fue hace dos ailos, cuando Pablo y
yo viajamos supuestamente al Cuzco.
SELORA SEGCVIA.- gSupuestamenteo.?
CLuSNCILA.~ Bso es, te menti. Nos quedamos en la ciudad; Pablo
me llevd a unz clinica que todos conocen, estéd en el mejor ba-
rrio. Y ahf... pasbé lo gue no querfa que pasaras, pero acepté
cue no habfa otra salida. ;Ah, mi noble hermano fue un gran
apoyo! Mario no queria ni podfa casarse conmigo.
SENORA SEGOVIA.— ;No me hables de Mario! ;Y Pablo sabia todo,
entonces..? . .
CLEWENCIA.— Me senti tan mal gque Pablo, Mario y yo la pasamos
er1 un hotel la semana siguiente a la intervencidn, primero
tristes ¥y éasi llorando, y luego, cuando empezamos a resuclitar,
volvimes por nuestras viejas borracheras y salimos muy bien del
bache. ¥ luego la celebreamos, claro.
SEIORA SEGOVIA.- BEs lo més espantoso que he pfdo, jamés me ima-
giné gue una hija mia...
CLEMENCIA.- Si pudiera casarme con Mario y él pidiera a vivir
o mi cuarto... Bl es muy simpdtico, pero también un holgazén,
ye 1o sé. No necesitamos una casa distinta y ademés comemos
muy poco. Claro que los cigarrillos y los tragos finos cuestane.
SRNORA SEGOVIA.- ;0lvide a ese sinverglienza..! e

CLEUANCIA.= «++ ¥ asi nuestro segundo hijo s{ gue naceria. Perc

.y i me sburro de Marko y lo sigo engafiando? Porque a ése

_
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que se cree muy despierto y muy Don Jusn yo le sgco ls vuel=-
te con un muchacho que ustedes no conocen. (Sabes? A ratos
abro los ojos en la cems y no sé con quién estoy. Tengo que
destepsr sl hombre psrs sveriguarlo. (Por qué heré estes co-
ses, no? Pero és2 es otrs historis. Quizé olgune vez me deci-
de 9 escribir sobre mis sventurss, entonces la gente no me
juzgeré por ellss mismes, sino por el lengueje en que ven es-
crites. Ahors nedie es severo ni tienen por qué serlo. Uste-
des los psdres deberfen saberlo y cembisr... Fijete que el
otro dis...

SENORA SEGOVIA,- i{Bsste, 2 callar..! {Quien deberis cambisr

y volverse lo decente gque fuiste de nine eres tG..! Nads de
tristezss ni melos pensamientos: se btrats de tu futuro y del
meltrecho y sucio honor de ls femilis, que tl hes arrastredo
por los suelos... Y pensar que debo sonreir y syudarte...
CLEMENCIA,- Wo te preocupes, memé. Al viejo indio, 21 jefe

de 1% tribu, lo tengo dominsdo. No hago més que sonreirle o
cruzer lss piernss para que me mire babegndo... gDices que

hs heredsdo el monsbruo..?

SENORA SEGOVIA,- ;Qué..? Oh, sf, por fin hs muerto su tis ¥y

le hs dejsdo dos buenss hsclendas. iPero, 2unque asi no fuése,
yo te obligo @ cosarte con 81! ;Y este vez me obedecerds, lo
juro..!

CLEWANCIA,- Bueno, bueno, vemos & probsr el ledo idioba de

lss coses, que y@ probé el obtro bsstante. Te spuesto uns gren
comide en el chifs & que ests noche no sblo fijemos ls fecha
de lo bods sino heste el vieje de novios. Quiero ir s HEstedos
Upidos, todss mis smiges lo han hecho y volveré diciendo que
ontiendo el inglés después de custro semenss. jVive el lado

jdiots de las cosas..! ¢Dbnde estd la muchascha? Que nos sirve
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an whisky gno te parace..?iﬂkww’f
SENOR SEGOVIA (estsllsdo, de pie).- iEsto es demssisdo pare
mi! {Si me quedo, puedo ssesinsr @ mi hijs y luego suicider-
me! Lo mejor, lo més discreto y lo mds cobsrde serd irme; pero
desde shors mi corszbn estd tremsndo ung vengsnze conbra mi
propis hijs... ¢Pers esto he vivido..? (Sale).

(Suens el timbre. Abre le sefiors Segovie).

PRIMITIVO (entrsndo).- Buenss noches, querids senors. Hola,
Clemencis. Qué suerte de hsllsrlss.

SENORA SEGOVIA.- Le suerte es mubtus, Primitivo... Justamente
shors nos estibsmos preguntenio si ys nos hsbriss . olvidas-
do. Ie verded es que lgs Gltimes veces no nos hellsste en

¢c3ss y no hubo tiempo de sviserte. Debes perdonarnos. Ye no

se repetirén estss muestras de dessbencibn pers un cgbzsllero

a8 carte cabsl como GQ.

PRIWITIVO,.- Ya no se repetirdn. Estoy sbsolutemente seguro.
CLEMENCIA.- Y tembién yo, Primitivo. He recspscitedo y he vis-
to cudn injusts y cruel he sido contigo. Te juro gqui, delan-
te de mi msdre, que lss coses serdn muy distintes y mucho

me jores desde hoy.

FRIMITIVO,- Asf serd, lo creo yo tembién.

SENORA SEGOVIA,- Bien, y @hore que nuestros lazos ven 2 estre-
cherse més que nunce, sntes de dejarlos solos y felices, sblo
guiero bendecirles y derles un beso. Estaré adentro esperando
19 buens noticia.

CLEMENCIA.~- Sf, momé. Y grecias. Después de todo, eres tG le
que tenfe rezbn y sblo shora he abierto yo los ojos.
PRIMITIVO,.~- Todevis no se veye, seiors. Nos tomerd un ninubo

gclarar lss C08@8S.

CLEMANCIA,- Oh, gracias, Primitivo, qué bueno eres. (Lo besa ).
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(Me perdonss el hsber sido ten tonte y reacis s btu gmor?
PRIMITIVO.- Te perdono lo que quierss.

CLEMENCIA,- jOh, momd! Soy ten feliz! [Esto hey que cele-
brarlol ;Whisky o chempsgne, Primitivo?

PRIMITIVO,~- No, muchss gzrscies. En verdsd yo sblo venis »
seludsrlas, ver cbmo estebasn y despedirme...

CLEMENCIA,- ¢Cbmo, ten pronto..? Ni siquiers hemos hsbledo

9 solas, sobre los detolles de...

PRIMILTIVO,.- zDe qué, se puede ssber? TG me pides perdbn por
el trebo que me hss dsdo en el pssado, yo be lo concedo ¥
sentss psscuss. Asi csds uno se va por su lpdo y 2dibs.
SENORA SEGOVIA.- jPero, cbmo..! ;Yo cref que vénias 8 arre-
glar 18s C0S8S..!

CLEMENCIA,- ;Me estés tomendo el pelo, Primitivo? (Te atreves
2 eso?. -

PRINITIVO.- ;Yo? Imposible.

CLEMENCIA,.- Un momento. ¢No hes venido @ recibir une @specle
de respuests formel..? gNo me pediste lg meno le otre noche.«?
Pues desde entonces no nos hemos visto. Ahf tienes mi meno.

Hs tuye.

DRIMITIVO,~ Asi veo... Ls vida nos trese los sorpresss més in-
creibles... Jemés me imagiqé » m{ mismo recibir tu meno, sen-
tir su bibiezs como l? emsnscibn de un pequedio sol inberior,
mirsrls como & un misterio por 60&03 lgdos, y dejorle ahi,

ep su sitio.

SENORA SEGOVIA.— Lo rehusss..? L@ rehusas..l!

CLEMENCIA,- iMe rehusd..? ¢(Veo bien, mems..?

PRIMITIVO,- ;Qué crefsn ustedes? Que el pobre Primitivo iba

o estsr esperando siempre 2 ls puerts de le princesa? Yo tsm-—

bién he gbierto los 0jos.
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UENCIA,- yNo hsbrds crefdo z2lgunes coses que se dicen

re m{ y Merio, verdasd..? iSon felses, chismes y envidiss
1> gente que se lloms decente!

ITIVO,- Oh, no. Soy un hombre, no un joven imberbe, Yy
me gsusts el que uns muchschs hays tenido un smente... 0
« En #bsoluto; estebs dispuesto 8 cessrme incluso la Gl=-

s noche que fui msltrstsdo por btu pgdre y tu hermeno en

5 misms sals. Y tempoco me ssustan 0brss co0sS8s que pueden
er surgido desde entonces: bLienen que Ser ung consecuencis
10 snterior. No, lo gue ocurre es que e has decepciongdo.
WENCIA,- ;Que yo te he decepcionsdo..? (Y0 @ Bi.a7
MITIVO.- TG 8 mf. Y cusndo se sienbte un? decepcibn, que
como descubrir el mayor vacio, el més sntiguo, el que

cs estuvo lleno de nzds sino de uns jlusibn, uno sienbte al
mo tiempo que he llegsdo 2 tocer s#lgo profundo y nuevo,
, uno hs crecido y se he despegsdo de muchas c0S8s innece-
»igs. Y ese sentimiento no equivele & un dolor. fs en el

do une alegris. Te agrsdezco, pues, porgue una joven her-

;9 y de buens familis ¥ ton sdmirsds por jbvenes como Mario

hoys permitido gque yo ls prebtbendiera, pero actualmente
no tengo la menor intencibn de caserme con ngdi€.coe

(ORA SBGOVIA,- jProfesor Canchis..l iEs usted cgpoz de

3 cosa 88i..?
EMENCIA,.- ;Te dss el lujo de rehuserme después de hsberme

plicsdo como @ ung sents, después de tenderte como un fel-

do 8 mis piesS..?

ORA SEGOVIA.- ;Tenfs que ser un maleducedo, un hombre bas-

y sin clase.., un. .l

TMITIVO.- Buenss noches, senoras. No debf ser tan mal hombre

apndo hssts me escogleron para pedre de un hijo en comino,
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(verdsd? (Se dispone & salir).
CLEMENCIA (srrojéndole un veso que se hsce giiicos contrs le

puerts ).~ {Mzldito seas..! (Oscuridad).

Escens 9

Un pgraje en ls sierrs de Ancash. Al fondo, grendes piedrss,
y desde shi, cruzendo disgonolmenbte el escensrio, un czmino
de herrsdurs bsjo slgunos Slemos. He bGerminsdo uns besbtalls
cempel y TIBURCIO y los suyos yacen heridos o muertos. No

se oyen lss voces de los heridos, sblo sus sdemspes. TIBURCIO
trats de incorporarse, pero luego se desploms, muerto. In
primer plsno, el SUBPREFECTO y sus dos AYUDANTES, el primero
srmsdo con revblver y lloque (un bsstdn nudoso y fuerte), y
1os AYUDANTES con fusiles y revblveres. Los tres @parecen
sentsdos y muy canssdos, limpiéndose el sudor.

AYUDANTE PRIMERO.- zA qué hore repsssmos @ los heridos, sefior?
SUBPLUFECTO,- Un momento, muchacho, déjome respirsr... iTe
queds un trago en la botells? A ver, greciss... Pero esbo

es sgusriiente puro, ¢no tienes agua?

AYUDANTE SEGUNDO.- Iré 2 trser del rischuslo. (Sale).
SUBPREFZCTO.- Todavis descensemos un rato. Total, de aqui 2
diez o quince minubtos ven 8 wOrir unos cusntos mds, sin que
movemos un dedo. (Rie). A qué sgiternos mfs? ;0 me dirés que
tG estds fresco?

AYULAWPE FRIMERO.- jQué val iSi no puedo mover el brszo de-
pechol Perdf el fusil y Gtuve que recoger el sgble de un gusr-
dis y defenderme con 61. iYo que en mi vide he msnejsdo un
gable! jPero se sprende en seguids! {A uno de los indios casi
le vuelo la cabeze de un tajo, faltb poquito, se le quedbd

prendide del cuerpo por und tire de su pellejo! ;8i el Go=-

B e e e
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bernsdor me pide de nuevo ser sindico, tendré que cobrsrle
mucho més!

SUBFREFLECTO,~- Con lo que hss demostredo ests meiana, ye pue-
des postulsr pers gusrdis civill (Vuelve el AYUDANTE SEGUNDO) .
Y 2 prbépbsito, ¢dbnde estén los gusrdiss? iPor qué no vie-
nen squi?

AYUDANTE SEGUNDO.- Le treigo s#gus en mi sombrero, no hay en
qué més. (Bl SUBPREFLCIO bebe del sombrero, chorresndo el
sgue ). Ahf detrds hsy uns chozs junto sl rischuelo. Los gusr-
diss estén levando sus uniformes y ung de lss indiss prisio-
nerss les esté haciendo café.

AYULANTE PRIMERO (riendo).- Les estd dendo cefé y otres co-
spS... (Observe con stencidn e los muertos ¥y heridos). ¢Cudl
de ellos es Tiburcio, el cebecilla, el culpsble de t0d0..?
Ys lo perdi de vista. gNo era el del poncho habano..?
SUBPREFLCTO (puesto de s@bito en pie).- ¢No les dije? iSe .
escapb..! iNo esteba herido..!

AYULANDE SEGUWDO.- Que si, sefior, es el de lg comise blsnca,
gue ghore es rojes, por supuesto, tode empspsds en 52nZre.
(Ve 2 exeminsr el cedéver). Yo termind de sgonizor.
SUBPREFECTO (volviendo @ sentsrse).- Me psrecib que se imo-
v{s . Mucho cuidado con &l. Seréd el primero que remsbtemos

y luego nos quedaremos junto & é1 un buen rato, por sl sca-
so. Tréigsnlo mds equi, donde pueds verlo mejor. (Los AYU-
DANTES srrestran el caddver de Tiburcio. Hocis el AYUDANTE
PRIMERO). TG, dispsrale.

AYUDANTE SEGUNDO, - Esté bien muerto, don. ;Para qué gesbar
pblvora en gellinezo?

SUBPRLFECTO (de nuevo, hacis el AYUDANTE PRIMERO).- jDispé-

rale, bLe digo!



AYUDANTE PRIMSERO,- ¢Con revblver o con fusil?

SUSEREFECTO.~ {Qué pregunts! {Como te sientes mds seguro! (El
ATUDANTE PRIM4RO dispsrs @ Piburcio con el revblver). Bso eS...
Ahors nos senteremos slrededor de &l psrsz que no haya dudes...
Sigemos converssndo, finjemos no verlo, @ lo mejor yo despier
t2... Ustedes son todevie muy jbvenes, pero #si como hen apren
dido » monejer les srmas, osi tembién deben sprender @ pen-
ser; hay todo un arte de aclorsr lss idess... Mirando @ nues-
tres espesldes, por ejemplo, cuslguier persong gue desconozca
la sierrs quizd verfs uns btrops de indios e indiss, heridos

y moribundos, quejdndose 2 gritos y pidiendo suxilio pars que
los llevérsmos s un hospitel... Pues nsde de eso seris cier-
to. Ni guieren saslvarse, ni que les prestemos ningln suxllio;
1o que desean es morirse en el mgyor nlmero posible, pars e-
chernos la culps y que 2lgln tonto cres en nuestrs crueldsd

y nuestre injusticis. Ellos ssbfsn que por acd no hsy hogpi--
toles ni médicos, en muchos kilbdmetros 2 ls redonds, y sin
embsrgo, se obstineron en pelear squl, Ademés, yo mismo ha-
blé dos veces con Tiburcio, o mejor seré decir que pesrlamen-
té con 61, como en les grendes batazlles, cads uno epitando

un pefiuelo blenco como banderss de truegs. Le dije qus reti-
rers s sus indios, que le matanza de snteayer no ere culps de
nadie, habfs sido un accidente, 2 un gusrdis se le disparb el
fusil y metb @ un pebn por pure cssuslided...

AYUDANDE SEGUNDO (yiendo).- Usted siempre muy inteligente,
don... oY le metanze de ayer cbmo se lq explicb..?
SUBPREFECTO,~ Muy fécil. Que Tiburcio reunid s doscientos
peones sin motivo, sblo pare provocarnos y rodesr ls hecien-—
ds, smenszendo & 108 patrones. Ellos no nos stacsron, es ver-

dsd, cerecisn de srmgs, pero ibsn 8 hacerlo de todos modos,

y nosotros nos sdelontemos, fuimos més répidos, eso fue todo.
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Totel, le hice el helance de veinte muertos suyos y dos
nuestros, y del propio Tiburcio herido por primers vez...
Y no recordé esss bajes psre sefieler ls desproporcibn de ls
luchs, sino pars asustarlo...
AYULDANTE PRIMERO,- ;Usted es coss seris, doncito..!
~UBFPREFECLO,- Wo me oyb, por supuesto. Psrs 81 es imposible
entender que no nos interess metar & estos desgracisdos. Vi
ustedes, ni los gusrdiss, ni yo.conocemos personslmente s
ningGn cempesino, y btampoco nos importe quiénes sesn o si
fenggn chozs o no. No nos metemos con ellns, simplemente.
Pero ellos, dele 3 molestar todo el btiempo, @ pedir cosgs
diffciles, Jjornsles en serio, buenss balanzes gl pessr los
granos, descuenbos si las cosechss sslen meles, semilles com-
probades sntes de userse, lo que fuers, y siempre con un ce-
becills por delznte, gque no busce el cumplimiento de los re-
clemos sino su propis figurscibn personzl, 8 ver si &si lo
conocen en otre comunidsd, o si deslumbre & olgunz chols pa-
rg acostarse con ells, y2 que, por suerte psrs nosobLros, e€llos
todsvis carecen de peribdicos y redios, sunque y@ ess nueve

lecrs de investigesdores socigles esté girando como moscas en

torno & los muertos y heridos de cazds pelea. Ustedes deben
estar, pues, 2tentos & ese deformscibn de las cosss, y des-
cubrir bterde o tempreno le verdsd, que estos indios np se mo-~
ten solos, siempre complicon 2 lo suborided psrse meterse @
traovés nuestrs, esto es, pers suicidarse con nusstrs syuds...
®sa es su obsesibn: que nosotros perticipemos en su... cbmo
diré... sutodestruceibn, o mejor sGn, en su 3uboinmolacibn. ..
AYUDANRE PRIMERO,- ;Que ellos se suiciden con nuestre 8yuds..?
Jemés lo hebfe pensado esi...

AYUDANTE SEGUNDO.- ¢No bte lo dije..? Es muy inteligente el

sefior subprefecto...
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SUBPREFECTO (sl AYUDANTE SEGUNDO).- Ahors te tocs & ti. Dis-
pérale.,

A?UQENTE SEGUNDO (exsminsndo @ Tiburcio, inm5vil en el sue-
lo).- Esté muerto, sefior.

SUBPREFECTO,- No te conffes. Métslo de nuevo.

AYUDANTE PRIMERO,.- Dispdrele como hice yo. tQué te cuesta?
Uns bsls més, unz bsls menos. Hey que estar seguro.
AYUDANTE SEGUNDO.- jPero si esté requetemuertol

AYUDANTE PRIMERO.- ;Dispérale, he dichol! [Es el cobecilla,
el culpsble de todo!

AYUUANTE SEGUNDO.- Bueno, si lo quieren. Pero me pgrece unz
tonterfs (le dispsrs con el fusil). jPodemos irnos yo? Va-
mos 51 menos & tomer un cefé.

SUBPREFECTO.- Todsvis no. Siéntate junto @ 61 y obsérvalo
un reto més. Hay que estar absolutomente convencido.
AYUDANTE SEGUWDO.- gLo dice usted en serio? (Se pone @ exe-
miner minuciossmente & Tiburcio).

SUBPREFECTO,- Asf{ es, muchecho. Estss batallss no acsbardn
punca. Créeme. Es comd une sola peles continus desde que

yo tuve tus @0nos hssts shore. Les dispares y los dejes bien
muertds, o si no, 2bandonss 8 los heridos creyecndo que Van
2 morir, pero no mueren, le peles jemés termine, los pobres
disblos tienen siete vidss, como los gebos. Son une me 1di-
cibn psrs mi, no me dejen vivir en psz, ni salir de pgseo
con mi fsmilis, ni pzd2... De pronto, 2 mediodis o 3 media-
noche, me despiertsn por un olzemiento en Urcbn, obro en
Ayeviiis , otro en Sihuss, otro en Andeymsyo, esbto ye no es
vide..s T @k Prefecto que no d8 la cara, el muy miedoso no
sgle de su gron cesons de Huorsz.iSoy yo el que tengdo que
vérmelos con ellos..!

AYUDANTE SEGUNDO (que hs exsmingdo también o los heridos).-
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3Vemos & tomsr el café? Tiburcio estd absolute y totalmente
muerto. Y los heridos estén yéndose poco & poco, sin s8lve-
cibn posible.
AYUDANTE PRIMERO,- Bueno, vemos.
SUBPREFZCTO.~ 4 ver, si, vémonos fipolmenbe... (Pero sblo
avanzs unos pssos, se vuelve en un slbito sdemén y se lenze
® golpesr con el lloque 2 Tiburcio). jih, bte vl cbmo sbriss

un ojo, desgraecisdo..! (Oscurided).
Escena 10

Mismo psrsje serrano de ls Hscens 2 del Acto Primero. Entren
los profesores PRIMITIVO, GONZALO y CLARA (8sba con un ramo
de flores) con ls misme vesbtimenbts de dichs escens. Los scom=
pefie OTEA MUJER, lugarefio de btraje corto perdo que use "paiio=
15n" o rebozo.

OTRA MUJER,- Aqul es, sefor, aquf (sefiels un lugsr del suelo).
PRIMITIVO,- ;Estés lo que se llama segura?

OTRA MUJER.,- Sf, senor.

CTARA .~ ¢Por qué?

OTRA MUJER.- Yo vi cusndo lo trsjeron 2 escondides y lo en-
terrsron despuds de ls matanza.

CRIMILIVO,~ ¢De cudl mstanza, precisamente?

OTRA WMUJER.- Io del camino @ Andeymsyo, junbo sl primer ved o
del rischuelo. Fue el btercer dis de peles seguidz conbtrs el
Subprefecto, el Borrao Mendoza .

PAIMITIVO (con muestrss de jGbilo, se @brezs con Clars y Gon-
z510).— iVeys, por fin! jLos detos coinciden! jTiene que

ser gqui..! iLo conseguimos!

OTRA MUJER,- EL Tiburcio fue herido el primer dis, pero ssi

y todo sigulb pelesnd o primero con un fusil y luego con su
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lloque, hsste que retrocedidé por el cemino ¢ Andaymayo, donde
hubo dos peless més. Sbélo en la tercers pudieron con éL. Lo
rems taron muchss veces en el suelo.
CLARA ,- Imsginense, un héroe de medio pafs, enterrsdo aqui,
sin une sefisl, sin uns 1lépide y ni siquiers uns cruz, oS8
gsefial de uns religibn obligatoria.
PRIMITIVO.- Eso lo srregleremos nosotros shore mismo. Mendare=
mos hscer uns lépids y pondremos squi uns plscs recordatoris.
Lo importante hz sido descubrir lsz tumbs (se inclins sobre
ells y toce ls tierra), enconbtrerte por fin, querido Tibur=-
cio, inolvideble smigo y protector mi{o... Empieza, Gonzalo...
GONZALO (mientrss Clara coloce el ramd aelflores sobre la
tumba ) .- Venimos squi en peregrinscibn. Venimos @ senbirte,
Tiburcio. SHlo tienes un nombre, como los héroes anbiguos.
Los acé reunidos somos gente de psz, que hscen 10 posible
por contener ls violenciz de sus corazones, y y8& que nuestrs
cblers sblo se resuelve en memoris y tristezs, venimos @ ren-
dirte un homensje en ls Gpice forms en que creemos los ilu-
gos, los inermes, los sometidos, los gue no mondsmos ni menda-
remos en ninguns psrte... (ContinGis diciendo -esto es, reci-
tapndo lo menos posible-el poems siguiente:

Oh, tG, palome Yy cbndor

gorribn dulce ¥y feroz

cernicslo estupendo

dueiio del cielo

gque descubres

y senslas desde srribs s las

culebras, cerdos y Sapos

entre los que se mueve el

hombre limpio ¥ lavado
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ayGdanos @ no plvidsrte

1fbresnos del letargo

sbre nuestros 0Jj0Sess

Oh gufsz sucio y hermoSO

de este mundo donde el

rico es muy pobre y no lo sebe

y el pobre es digno pero nO estd seguro y tlembla.

Polome y cbndor

gmigo perdido

no rogemos por bti

gino meldecimos en tu nombre

nos llensmos lz boca de espume

12 rebie de espumz

venimos sblo & turbsr el sueno

del enemigo,

ni siquiera @ desperterlo,

shlo 2 meternos en su Suend

y preperarlo desde dentro

2 fin de volver algln dfis

no ssbemos cusndo

no ssbemos cuéndo...
Luego, s8e hace ub profundo silencio. CLARA, GONZALO y PRI~
WMITIVO inclinsn 12 csbeze y salen, scompeiiados de 1o OTRA
MUJER. Entren el SUBFREFECTO y sus dos AYUDANTES, gatos 8r-
medog de lloques.
AYUDANTE PRIMERO (s su compafiero, en voz bajs).- ;Y hoste
qué hors nos tendrd el viejo hoy d1a?
AYUDANTE S EGUNDO,- Esperemos comd siempre, unos minubos més
o lo dejomos heblando solo con Tiburcio. Después se

y lueg
quedard qormido. Propto 00 .GSCAREEOMER 9 la chicherfa.



SUBPREFECTO,- ;Y dbnde esté mi sills?

AYUUANTE PRIMERO (ssliendo).- Oh, perdbn, me olvidé. Voy

por ells.

AYUDANTE SEGUNDO.- Mire, hsy otro remo de flores en su btum-
bs. ¥ un remo de gente decente, no de indios como haste 8ho-
rs.,

SUBPREFHCTO, - D&jals, después me ls lleveré o cess. A mi mu-
jer le gusten mucho los remos: buenos.

AYUDANTE PRIMERO (volviendo @ entrar ).~ Aqui estd su silla.
(Se ls pongo justo encimg..?

SUBPREFECTO, - Justo encims... (Bl AYUDANIT PRIMERO coloca

1s sille encims de le tumbas). No ocurrird como ls vez pasa-
ds, que lo dejsmos en el campo de batalle y desapsrecibd des-
pués. Agui me siento bien btrenquilo, e incluso puedo echsr
une pestefiedite (se slents en 1l sills). Hay que vigiler
todo por completo, haste cugndo uno duerme le siesta... He-
dz de sorpresas de parte del enemigo, ningune, pOr extrafig,
descabellsds o absurds que porezCee.. 4 mi no me engeign

ni los Tiburcios vivos nl los Tiburcios muerbtos... o podrén

conmigo ni velnbe pobres disblos como &él...

TELON
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SCCENARIO

febio de uas prdsbice cose de 108 plsos, en ua pueblo de
1o sierrs de Ancesh, PerG. 51 iondo, el zsguin que Qs o lo co-
lle (spenss visible en un Grewd). A l# darechs, {08 puarhi}u.
ans ol comedsr y otre ¢ los Aormitorioes; @ 1lv lsguierde, el
venos sin puertbe de le cocime y afs #llé 1» pequefls verje dol
estoblo. Como Gnisss muebles sobre el pled desaivelsdo de Lhe~
rro, ua teipode con lsvstorio, unv jerre greade de sgus, y und
beace lerge y desnuls. ¥a und de los pllyres que sostienen el
segundo piso, se w colgsds un eapejo y en otro lp Gohelis.
vel secundo piso cuelgen spbre el prEld jowunes S8rrandI, @i
sribos, Jjetos, nonturss pers cobpllos y operejos psrs DOrricds.

Spoce: dbceds de los cincuents.

ALFONSO, joven univerasitsrio limeiio, hermeno &e Cecilis.

LCAR, duefio de cess, houbre bosto de unos cusrenbs »hos, de
cordeter firme sungue bondydosp; spsrece en pents Lones
4o wnonkar.

Ciciula, esposs de idecer, wis Joven que dste; mujer desplorte
y sotiafechs de vivir.

AVBGURDA y RSDnRAE, nifis de ocho #iios ¥ od olesconte de cabarce,
respectivemente; hijos de Lloer y Cecklie. '

UURIBA, mujer iaodls, de unos cincuente sAds; no heble bien el
costellano, perd Lenpucd comete dempuisdos errores de
construcelba o dieciba. pescolue, usy feldss de color
sscuro, hests el suelo, y une biase o "monillo” de tonos

muy vivos. Sa treje snticuedd y modesto conbtrestes con

108 molernos de los dends persons jes.




4Cbmec se llewmsn, chmulos, cirros..? Los costefios ssbemos po-
co de nubes. %o me diges que voeu @ qﬁitsrte iv chomps..?
(oon este frio? ;Y le comisets tembibn..? (Increfnlel ;Cbmo
puedes soporterls? Sstemos cosi o custro mil mebtros de sltu-
r# y sin dude » unos dos o tres gredos soure card. o 1o
sientes..? .Y todovis Ge ves @ lover sod, » ly lntemperie..?
TCAR,- Pues si, zpor qué ao? Bl frio es un grea tSnico pe-
r9 nosobroa. S5in este clime no se hublervn hecho tentes co-
08 en 1o sisrrs...
ALFONG0,- Pers 21 nonos el ogue esterd siqulers Libiv... A
Veless
WIC4R (enjebondniose le cers y les #xiles ).~ ¥uchecho, el
sgus es Lo mejor que tenemos equi, junto con el pem y ls le-
che, clsro. _
ALFONS0,~ jPero 84 estd cosi congeladel ;Te spuesto # que le
folts poco pers convertirse en un sdoguiml  Bo tendrds por
océ un terudmetro?
LUCAR (riendd).- No, jovencito, nedie tiene terambaetros en
un pueblo serrsno, Son cosss reflnvdss e indtiles de 1ls cos-
Lo,

ALFOIGO,~- Buend, pero se puede cvlentor al sgue; no
tienes més que lismsr ¢ lo sirvieabs, (cbmo se llome?,

cnliﬂ ®0
LUCAR .~ ;Cullil %1 guechus es mfs dulce; es un diminutivo

T
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de Corine. Y ells no esa nuestrs sirvients, sino nuestre nu-
chocha; #sf lo llememos sunque Lenge cincuents 9H0s. ..
4LFORE0,~ jPues pidele » Cories que Lreige sgus cslientel
WCAR.~ Se me reirf{s en lvs nsrices, coms si Jo eatuviers
enfermo o faere uny de esos de sexd eguivoesdo, coud hey
nuchos en ls coste y gue debes conocer bien... digo, de via-
t9... ¢ND me dirds que bte lsveste con sgus colienbe en ls pen-
8i6n7
ALFOELO,- Cloro gue sfi.
LOCAR .= ;Y qué be dijo ls muchsche?
ALFONSO.- Se rib, poro me lové con un sgus delicloss. A P
pbeito, ino hey en el pueblo otre pensibn, que tenge un Spo=
reto, »al was rudluentyrio y mfs o menss psrecido, #angue
fuese de lejos, #.e. uny duchs?
ACAR,~ N0, Aifonso, be 15 dlje syer. Hoy uav apls renslbn,
l# de lv Tuerte Julls, donde te hospedss, pers sin duchse. L s
dbres dod son posodss pere Lodlos, unos pesebres donde los o=
bres duermen en el suelo, pers bteubidn pogen por ello, ¢onud
cuslquier cristisno. (LUCIR bermins de srreglopvse).
AufUiGUe~ Pero gsvbes? ishors que veo Vestirte en plend petis,
gosvudo de este vire puro, y cuwndo pleass qua osboy Lejos
de ls oficine, # clentos de kildeetros, lv vidis peéd no se
perece Usn mel. JPor qud nd d9mIs un pysed wabtes del desse
yano?
LWCaRe~ Lo slento, yo no ae prsed nunce; debs ir # Lo che=
cre. Adenfs, benirfss que cemblarte esos zypebos.
AW URG0.~ gQué prsw con Estos? He costeron ua plotel en el
Jirbn de l¢ Uniba. Son lagleses, nl siquiers lisefios.
WCAR,~ Agui dso0s no resisben uny csmiowbe, Y tembién Gen~

driss que Quiterte ls corbets, y ess cemise fins, hey muchd

poivVDe e




